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I

No ensaio filosófico intitulado A ressurreição do Jesus judeu,
seguindo caminho trilhado por Pierre Nora e seus “lugares da me-
mória” (Lieux de mémoire), Agnes Heller retira de tema recentemente
em voga com a descoberta de documentos históricos sobre a vida de

______________
1  Originalmente publicado no Caderno de Cidadania do Observatório da Imprensa, n. 314,

de 1o fev. 2005. Disponível em: <http://observatorio.ultimosegundo.ig.com.br/
artigos.asp?cod=314CID002>. Acesso em: 25 ago. 2005.
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Jesus inspiração para avaliar a situação espiritual de nosso tempo.
Conclui que poderia ser a de um novo helenismo, agora de confra-
ternização entre as grandes religiões monoteístas. Para esse espírito,
inspira-se no diálogo que havia entre os grandes filósofos cristãos,
muçulmanos e judeus nos séculos XII e XIII, que liam uns aos ou-
tros com capacidade de admirar-se com a verdade do outro, sem que
isso signifique relativizar a verdade própria. Essa capacidade pode ser
atualizada num verdadeiro Ecumenismo, que não significa Simbiose2.
Lidando com identidades coletivas e com o modo como elas se cons-
troem a partir de processos seletivos de Lembrar e Esquecer, aponta
a autora como a Cristologia foi quase completamente esquecendo
não só a origem mas o próprio judaísmo de Jesus. O sentido do
Lembrar opera aqui como uma espécie de “tratamento” dos traumas
– sendo o antijudaísmo, que não é idêntico ao anti-semitismo, o
efeito mais expressivo desses traumas – acumulados por essa memó-
ria coletiva.

Quero aproveitar sugestões desse processo de lembrar o co-
letivamente esquecido para discutir assunto que entrou na ordem do
dia entre nós a partir de uma campanha lançada pelo Ibase (Instituto
Brasileiro de Análises Sociais e Econômicas), com apoio da Secreta-
ria Especial de Políticas de Promoção da Igualdade Racial do Go-
verno Federal, em dezembro de 2004, chamada “Onde você guarda
o seu racismo?”. Assim como os Evangelhos – com ou sem interpo-
lações cristológicas que apagassem o judaísmo original de Jesus –
funcionaram como cânone em que inscrito o esquecimento, novas
interpretações do mesmo texto são os lugares de ressurreição do que
foi esquecido. Em nosso caso proponho nova interpretação de texto
canônico, ainda que cultural e não religioso, em que se poderia dizer
ter sido inscrito o esquecimento coletivo da raça negra no processo
de consolidação da identidade nacional.

Não sendo o único, será talvez o mais importante, seja por
sua monumentalidade intelectual seja pela autenticidade com que
produzido. Refiro-me à Introdução à história da sociedade patriarcal no

______________
2  HELLER, Agnes. Die Auferstehung des jüdischen Jesus. Tradução do húngaro por Christina

Kunze. Berlin; Viena: Philo, 2002. 118 p.
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Brasil, trilogia de Gilberto Freyre iniciada pelo mais conhecido dos
três volumes, Casa-grande & senzala, seguido de Sobrados e mucambos e
de Ordem e Progresso, este último provavelmente o menos lido, não só
pela dimensão (1.114 páginas na edição de 2004 da Global, que será
usada aqui para citações) como pelo título indigesto para tantos que
(ainda) não nos conformamos à bandeira adotada pela República de
89, com essa “legenda que é uma espécie de recomendação médica”,
como certa vez escreveu Cecília Meireles3.

Espírito ecumênico
O cânone do esquecimento pode ser a semente da ressurrei-

ção. Leio Gilberto Freyre evidentemente por força de questões polí-
ticas que entraram na ordem do dia, em especial, aqui, a dimensão
preocupante que vem tomando entre nós a cota racial na Universi-
dade. Tem-se repetido à exaustão o jargão da “visibilidade” como
medida de combate à discriminação racial, varrida para baixo do
tapete pela “ideologia da democracia étnica” tantas vezes (e em algu-
mas de modo tão aleatório que se poderia adivinhar não ter sido lido
o cânone criticado), que ler Gilberto Freyre hoje soa quase como
subversivo. É como se fosse politicamente incorreto ou perigoso
mencionar o nome do pai desse “racismo à brasileira”; é como se
temessem as políticas de identidade que novas gerações se contami-
nem dessa doença. Como certa vez se disse em relação a Carl Schmitt,
ler os autores perigosos na política é com certeza terapia mais segura
contra os perigos do que ignorá-los ou temer ser por eles influenciado.

Ao contrário do dogma e das palavras de ordem dos movi-
mentos sociais (e são movimentos precisamente porque se consoli-
dam em torno a grandes palavras de ordem), grandes obras culturais
permitem a ressurreição do que, delas, foi esquecido, porque regis-
tram – de modo às vezes claro e lúcido, às vezes deturpado pela lente
da ideologia – a história do que foi esquecido. No caso do negro no
Brasil, todo o processo de esquecimento coletivo pode ser lido na
obra de Freyre, processo que tem um marco decisivo na recém-feita
República de 89, quando o Governo Provisório cuida de mandar
______________
3  Apud LAMEGO,  Valéria. A farpa na lira: Cecília Meireles na Revolução de 30. Rio de

Janeiro; São Paulo: Record, 1996. p. 115 e 193.
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queimar todos os arquivos da escravidão negra no Brasil, por aviso
ministerial originário do Ministério da Fazenda, com data de 13 de
maio de 1891, depois firmado pelo conselheiro Rui Barbosa, conduta
tida por Gilberto Freyre como desses “autos-de-fé republicanos”4.

O ânimo dessa nossa ressurreição do coletivamente esqueci-
do será o espírito ecumênico de que fala Agnes Heller. A postura
reflexiva aqui buscada não é de tolerância passiva, mas a da “tolerân-
cia ativa” que acompanha a verdadeira postura ecumênica5. Sendo
necessário, afirma-se como advertência, se um caminho de ressurrei-
ção eventualmente é apresentado como panacéia, única ou final so-
lução.  A advertência pode ser recebida como veto, que também é,
mas pode ser recebida com idêntico espírito ecumênico, como su-
gestão a que se use aquela imaginação radical de que falara Castoriadis,
para que se inventem saídas novas, reinventem-se meios alternativos
de alcançar o mesmo fim.

Igualdade, um instrumento
A principal advertência – antecipando um pouco o assunto

– vai no sentido de que a legítima e necessária ressurreição social do
negro, cujo esquecimento coletivo constitui o grande trauma de in-
fância da consolidação da identidade nacional brasileira, não se con-
verta ela mesma numa patologia de feitio narcisista, já presente em
algumas vertentes multiculturalistas que fazem apologia de histórias
compensatórias cujo objetivo seja apenas o de reinventar a história
para promoção da “auto-estima” dos oprimidos, caminho talvez mais
seguro para a criação, agora nem mais de ideologias, que essas sempre
têm conteúdos de verdade, mas de falsidades, ilusões e propaganda.
Um chauvinismo étnico que seria remédio – amargo – contra a doen-
ça do nacionalismo forjado sobre a base do esquecimento da raça.

O ânimo dessa ressurreição também pode ser concebido com
espírito terapêutico. O universo da discriminação social é um mun-
do que pode ser comparado ao inconsciente individual. Qualquer
intervenção terapêutica nesse subterrâneo requer cuidado, e o pri-

______________
4  FREYRE, Gilberto. Casa-grande & senzala: formação da família patriarcal brasileira sobre

o regime da economia patriarcal. 48. ed. rev. São Paulo: Global, 2003. p. 384.
5  HELLER, Die Auferstehung, cit., p. 111.
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meiro deles é sabermos que não existe apenas um tratamento, mas
vários. Tal como na medicina, alguns optam pelo eletrochoque; ou-
tros, por terapia mais lenta, que constrói tijolo por tijolo a sociedade
nova sem cultivar células cancerígenas. Isso em política quase atende
pelo nome da velha disjuntiva reforma x revolução. Nosso ponto de
vista é terapêutico, analítico, reformista. É paciente. Choques ou re-
voluções ainda hoje se apresentam com a sedução de hiper-eficácia,
mas podem revelar-se não só inócuos como destrutivos das poucas
defesas do organismo contra a proliferação de células cancerígenas
(as que fazem a discriminação, já ruim, tornar-se ódio social, um
passo sempre pior).

Quem se interessa por remédios sociais que atenuem o emer-
gir violento desse subterrâneo social (e a analogia com o inconsci-
ente individual conscientemente assume a possibilidade de que esse
subterrâneo social violento também seja indestrutível) se interessa
por medidas terapêuticas que preferencialmente atenuem os sofri-
mentos sociais sem destruição das fracas imunidades: acautelando-se
contra eventuais “ricochetes” discriminatórios. Nem toda discrimi-
nação social é infundada: igualdade, em realidade, é dos mais proble-
máticos conceitos políticos, e deve-se sempre lembrar que ela é valor
instrumental de realização dos valores-fim da modernidade, de vida
e liberdade, e não valor final que os possa suprimir sem mais.

Cânone em exame
Poucos temas serão mais complexos e intrincados na política

de hoje que a discussão da integração do negro em sociedade ou –
para dizê-lo no jargão de hoje, da “inclusão” ou promoção da igual-
dade racial. Aqui, como nos Estados Unidos, é verdadeira a frase de
Arthur Schlesinger Jr.: “Quase não se pode falar de raça hoje nos
EUA com sinceridade”6. Perguntar coletivamente onde mora o pre-
conceito, onde guardamos nosso racismo, é sempre postura saudável.
Além de elogiar a campanha, quero participar dela buscando em
documentos de alta cultura alguma luz sobre o tema.

______________
6   “Little is harder to talk honestly about in America these days than race” (SCHLESINGER

JR., Arthur M. The disuniting of America: reflections on a multicultural society. Knoxville:
Whittle Books, 1991. p. 40).
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Remando contra a maré, leio e penso que progrido um pouco
no assunto com quem será considerado “pai” do “racismo à brasilei-
ra”, trazendo, aqui e ali, contribuições externas que ponham em xe-
que o autor de Casa-grande & senzala, mas também pensando o que
ele pensou, internamente à obra, outras vezes contra ela. Necessário
é, antes de tudo, abertura de ânimo: afinal quem quer vencer o pre-
conceito racial deve procurar saber o que pensou quem é acusado de
ter atrasado tanto a ascensão da consciência negra no Brasil. Sempre
é possível que surjam surpresas nesse processo.

A primeira enorme surpresa é que a pesquisa efetuada pela
Fundação Perseu Abramo sobre o racismo no Brasil não tem a novi-
dade proclamada, salvo o ter apurado o fato em estatísticas. Desco-
briu a Fundação que 87% dos brasileiros acreditam que existe racis-
mo no Brasil, mas apenas 4% admitem que são racistas7. A mesma
pesquisa fora feita pelo autor do cânone do esquecimento coletivo
do negro no chamado “inquérito Gilberto Freyre”, que serviu de
base ao autor para escrever a terceira parte de sua obra (Ordem e
Progresso, com primeira edição em 1959). Por isso é preciso aprofundar
um pouco onde e por que o cânone operou esse esquecimento, pois
com certeza não o foi por má-fé ou desonestidade intelectual na
leitura dos fatos.

“Arianistas na prática”
O “racismo à brasileira”, que se afirma hoje ter sido escondi-

do pela ideologia da democracia étnica, com certeza não esteve es-
condido para Gilberto Freyre. Uma das perguntas formulada por
Gilberto Freyre foi exatamente a mesma da campanha de hoje: onde
você guarda o seu racismo? Freyre pergunta o que o entrevistado
pensa da questão racial no Brasil, em tese, e depois o que ele pensa de
algum filho ou filha casar-se com negro ou negra. Sobre o “racismo
à brasileira” um dos entrevistados por Gilberto Freyre disse que:

Não veria com agrado, confesso, o casamento de um
filho ou filha, irmão ou irmã, com pessoa de cor. Há,

______________
7  Cf. SANTORO, Mauricio. Onde você guarda o seu racismo? Revista Democracia Viva,

n. 24, out./dez. 2004. Disponível em: <http://www.ibase.org.br/cgi/cgilua.exe/sys/
start.htm>. Acesso em: 25 ago. 2005.
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em mim, forças ancestrais invencíveis, que justificam
essa atitude. São elas, percebo, mais instintivas do que
racionais, como, em geral, soem ser aquelas forças,
sedimentadas, há séculos, no subconsciente de suces-
sivas gerações8.

Gilberto Freyre generaliza, a partir de seu inquérito, a con-
clusão de que os brasileiros somos “igualitários, em teoria; arianistas,
na prática”9. Se não está no desconhecimento da realidade da discri-
minação racial, temos de buscar adiante o cerne da divergência. Nossa
segunda surpresa será descobrir que não só na leitura dos fatos, como
também no conceito de democracia étnica – porém nesse sob a
condição de reinterpretarmos o conceito de Gilberto Freyre contra
ele mesmo, como utopia por fazer e não como fato histórico cum-
prido –, a divergência do movimento negro de hoje com o autor do
cânone do esquecimento coletivo do negro não será tão grande como
parece.  Antes, porém, será conveniente discutir um pouco mais sobre
preconceito, discriminação e ideologia, já que a principal acusação
contra o cânone é de representar uma poderosa ideologia que não
permitiu a tomada de consciência, de parte dos negros, da identidade
racial e, de parte dos brancos, de seu próprio preconceito.

II

Preconceito, discriminação e ideologia
A primeira medida terapêutica para tratar socialmente do

preconceito e da discriminação será modificar a pergunta formulada
na campanha, do “você” para o “nós” inclusivo. Onde nós guardamos
nosso racismo? A pergunta admite desde logo que somos um país
onde existe discriminação racial e por via de conseqüência somos
todos, em maior ou menor grau, racialmente preconceituosos. A se-
gunda medida será distinguir conceitualmente (com conseqüências

______________
8  FREIRE, Gilberto. Ordem e progresso: processo de desintegração das sociedades patriarcal

e semipatriarcal no Brasil sob o regime de trabalho livre, aspectos de um quase meio
século de transição do trabalho escravo para o trabalho livre e da monarquia para a
república. 6. ed. rev. São Paulo: Global, 2004. p. 595-596.

9  Idem, ibidem, p. 604.
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no plano prático) preconceito, discriminação e ideologia, que vêm
sendo freqüentemente misturados.

Preconceito não é o mesmo que discriminação. Aquele é
subjetivo, ainda que existam preconceitos sociais, porque cada um
pode adotá-los ou não. A discriminação é preconceito objetivado
em ações, ao passo que o ódio é discriminação – elevada à segunda
potência – convertendo-se em idéia, idéia que anima movimentos
radicais de exclusão do outro. O preconceito pode ser mais ou me-
nos perigoso, mais ou menos inofensivo, pode prejudicar, por vezes,
apenas a pessoa preconceituosa, que diminui o horizonte de seus
próprios envolvimentos e empobrece seu mundo social e emocio-
nal. O preconceito está enraizado em nosso subterrâneo individual,
ao passo que a discriminação e o ódio estão enraizados no subterrâ-
neo social, coletivo.

Uma campanha contra o racismo que faça emergir o pre-
conceito ao plano da consciência social, para que a reflexão pública
guarde o preconceito (esse algo esquecido coletivamente) em qual-
quer lugar menos perigoso do que o inconsciente individual e social,
antes que ele se incorpore ou siga incorporando-se em ações (isto é,
antes que ele se converta em discriminação) é terapia social constru-
tiva e libertadora.

A identidade nacional

Agnes Heller já distinguia em estudo dos anos 1970, sob o
influxo do marxismo, o sistema de preconceitos da “falsa consciência”
em que se expressam ideologias. Preconceito e ideologia também
não são a mesma coisa. Segundo Heller, o preconceito é uma categoria
do plano cotidiano que implica necessariamente ultrageneralizações.
Pertencendo ao plano cotidiano, está imbricado em cargas afetivas.
“O afeto do preconceito é a fé” – o que o distingue de outras
generalizações em que o afeto predominante é a confiança10.

______________
10 Cf. HELLER, Agnes. O cotidiano e a história. Tradução de Leandro Konder e Carlos

Nelson Coutinho. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1985. p. 43-63. Título original: Alltag und
Geschichte (1970).
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A ideologia ou falsa consciência está tão permeada
quanto o próprio sistema de preconceitos por uma
ultrageneralização de conteúdo marcadamente
emocional. [... mas] a ideologia não tem caráter de
preconceito, por mais simplista, tendencioso e de-
formador que seja o sistema intelectual no qual se
expressa. O ato de assumir uma ideologia é habitual-
mente algo bastante difícil para o indivíduo, porque
a ideologia não faz apelo ao particular-individual e
freqüentemente exige uma força moral realmente ex-
traordinária, assim como muita iniciativa individual11.

O preconceito relaciona-se à particularidade, seu afeto é a fé,
e por isso ele não conhece meios-termos: seus afetos são sempre
extremados no par amor–ódio. A ideologia refere-se à universalida-
de, e por isso quase sempre será a forma ideológica de expressão de
um humanismo. As ideologias nacionalistas funcionam em todo lu-
gar com um aspecto positivo de integração, ainda que necessaria-
mente operem a partir de um sistema de preconceitos sociais. Mas a
construção das ideologias não se situa no plano cotidiano, e por isso
– aqui o aparente paradoxo – a sua construção é feita de modo mui-
to menos preconceituoso do que se imagina. Disso resulta que as
ideologias – e Marx já via isso – possuem conteúdos de verdade que
estão misturados a conteúdos de falsidade. Nosso racismo, já temos
uma ligeira indicação de que foi guardado no próprio cânone do
esquecimento coletivo. Nesse sentido, e apenas nesse, a consolidação
da identidade nacional operou à base de um sistema de preconceitos
arianistas.

Múltiplas identidades

Não é acidental que a ideologia da democracia étnica brasi-
leira surja ao mesmo tempo em que surge a necessidade de consoli-
dação da identidade nacional. Gilberto Freyre aponta que a Repú-
blica foi arianista, contra o excesso de “democratização racial” do
Império. Segundo Agnes Heller, é muito freqüente que sistemas de

______________
11 Idem, ibidem, p. 52.
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preconceitos sejam socialmente fortes em momentos de fraca coe-
são, e o momento de passagem da Monarquia para a República foi
um desses momentos. Ainda que se reconheça ser praticamente im-
possível a eliminação do preconceito, é possível socialmente “elimi-
nar a organização dos preconceitos em sistema, sua rigidez e – o que
é mais essencial – a discriminação efetivada pelos preconceitos”12.

Isso significa que passados mais de cem anos do momento
histórico que consolidou, para bem ou para mal, uma identidade
nacional (ainda que ilusória, como uma raça no planeta que seria
simpática, cordial e confraternizante, não se pode negar que essa é
uma identidade nacional), se essa coesão já não está em aberto risco
de fragmentação social, então não haveria mais razão para seguir
identificando a função ideológica positiva da ideologia (a consolida-
ção da identidade e integração nacional) com o seu lado negativo de
sistema de preconceito racial disfarçado, o chamado “racismo à bra-
sileira”. Disso decorre que talvez já possamos socialmente nos libertar
do “racismo à brasileira” sem abandonar nossa identidade nacional.

Outra conseqüência é que a ressurreição do negro no Brasil
pode ocorrer num cenário liberal, em que múltiplas identidades se-
jam admitidas, em que não haja a superimposição de uma identidade
(étnica) em prejuízo de uma outra identidade (nacional), como se a
superação da ideologia só pudesse dar-se de forma revanchista e ran-
corosa contra a identidade nacional. Até porque esta última não é
mal em si a combater, ela ainda é fermento de coesão social, de
fortalecimento de uma moldura dentro da qual múltiplas identida-
des também sejam possíveis.

III

Ilustração e romantismo
A ressurreição do negro no Brasil insere-se num movimento

global de retorno do socialmente reprimido pelo universalismo
moderno. Nos Estados Unidos, abandona-se a tradicional constru-
ção dos “muitos em um” que fundamentou semelhante ideologia de
invenção da “raça americana” como resultado do caldeirão de etnias

______________
12 Idem, ibidem, p. 59.
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que se fundem em uma nova. Em lugar do melting pot proclama-se a
“salada” (o que está bem descrito no libreto de Schlesinger Jr., já
citado). Essa substituição não pode, porém, ser abraçada de modo
absoluto, porque por mais refrescante que seja a idéia de salada, em
que todos os alimentos convivem em harmonia sem necessariamen-
te se misturarem, talvez na metáfora se devesse dizer que civiliza-
damente come-se a salada num prato, que ordena o alimento, e não
sobre a mesa ou sobre o chão. Esse prato é a moldura civilizatória, e
essa moldura social só pode ser relativamente íntegra se for construída
sobre a herança espiritual da Ilustração, despida da pressão assimilatória
que a tornou tirânico caldeirão de cozimento do pirão de ontem.

As políticas de identidade, e com elas as chamadas ações afir-
mativas, aparecem como insurgência romântica contra o “excesso de
Ilustração”, excesso universalista que acreditou construir a tricolor
revolucionária para todos e terminou se esquecendo das raças e na-
ções oprimidas, ou periféricas, ou minoritárias (no sentido do poder,
ainda que quase sempre numericamente majoritárias). Nesse senti-
do, o marxismo é herdeiro do excesso universalista ou radicalismo
universalista que também desprezou as diferenças, entre elas as etnias,
grupos nacionais, em prol da “Internacional dos homens” (a diferen-
ça de gênero não entrava no universo rigorosamente marxista; Marx
mesmo nutria preconceitos contra o feminismo de Engels e seus
relacionamentos plebeus).

Levanta-se a política da diferença como bandeira pós-mo-
derna, porém, esquecendo-se de que tanto Ilustração como Ro-
mantismo são produtos da mesma modernidade, que foi tão etno-
cêntrica quanto antietnocêntrica, que tanto forjou sua auto-imagem
como superioridade civilizada diante de nós, primitivos, quanto con-
siderou a si mesma a escória decadente do mundo diante da nossa
natureza desconhecida de “bons selvagens”. O que não faz sentido é
ser contra todo o novo romantismo ou contra toda a herança ilustrada,
porque ambas as tendências levadas a extremos não terminam muito
bem para todos.

O sentido da ideologia
Talvez seja mais razoável admitir que os direitos das diferen-

ças ressuscitem na moldura de algum modo universalista dos direitos
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humanos. Para usarmos do jargão atual, o universalismo ilustrado
seria culpado pela “invisibilidade” dos esquecidos coletivamente, ao
passo que o novo romantismo reclama essa esquecida presença como
a sua “visibilidade”. Mas ambos são movimentos humanistas, porque
a busca pela visibilidade não é senão “instrumental” para a utopia da
verdadeira invisibilidade, que é a capacidade de parecer natural dian-
te da diferença dos outros, e não ser por isso negativamente discrimi-
nado, mas positivamente reconhecido como algo atraente e rico.

Agora, porém, a harmonização entre esses contrários terá de
ocorrer em cada contexto em que o conflito se apresenta, e nunca de
modo teórico, porque não há mais nenhuma lógica que os harmoni-
ze. Seguimos a concepção de Agnes Heller de que na modernidade
a conciliação entre universalismo e diferença, “facilmente reconci-
liáveis no papel”13, exige na prática uma escolha individual/social
que é, como toda escolha, um “salto”, pelo qual cada um deve ser
responsável. Talvez seja mais autêntico que deixemos de apresentar
soluções teóricas do tipo “está provado que o universalismo falhou e
tornou os oprimidos invisíveis, está na hora de dar-lhes visibilidade e
poder” – versões mais ou menos elaboradas do slogan de luta nas
universidades norte-americanas: “hei, hei, ho, ho, Western culture’s
got to go”14, ou simplesmente “abaixo o Ocidente”.

Tomando novamente o caso de Gilberto Freyre, considera-
do como autor que proporcionou às classes dominantes arsenal de
dominação mais cruel do que a própria violência racial, porque man-
teria o dominado para sempre em servidão voluntária, o que pode-
mos fazer é rever o próprio conceito de ideologia. O sentido da
ideologia é diferente do de preconceito. Poucas obras são autênticas
se os autores não forem relativamente isentos de preconceitos sociais
vigentes ao tempo em que criadas, mas o sistema de preconceitos é
sempre o horizonte histórico em que toda obra se insere. Gilberto
Freyre representa, na memória brasileira, nosso momento de Ilustração.

Além da palavra de ordem
Desafiando os códigos ideológicos de hoje, que verão euro-

______________
13 HELLER, Agnes. A theory of modernity. New York: Blackwell, 1999. 313 p. Aqui p. 139.
14 Em Stanford, p. ex., cf. SCHLESINGER JR., op. cit., p. 72.
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centrismo alienado na comparação, eu diria que o autor de Casa-
grande & senzala é nosso Montesquieu. Também contra a Ilustração
revoltaram-se românticos: ela foi universal demais, branca demais,
anônima, invisível. Só não nos ocorre dizer que só restou falsa cons-
ciência na Ilustração, porque um núcleo de humanidade está lá para
ser separado de sua casca histórica e do sistema de preconceitos de
seu tempo.

Ainda aprendemos com O Espírito das Leis o que seja um senti-
mento democrático, mesmo achando curioso – ou indignando-nos, se
for o caso, com o autor – que o grande Montesquieu tenha podido
acreditar que Deus não poria uma alma num corpo todo preto.

Se juntarmos no mesmo caldo da ideologia como embuste
ou grande mentira dos dominantes panfletos políticos e obras de alta
cultura, tudo acaba sendo a mesma coisa e a “verdade” revelada é
quase simplória: aparece a eternidade da luta de classes (agora como
luta racial) e envolve-se em aura de mistério o conteúdo hegemônico
dos dominantes, sua própria identidade. Termina-se por alcançar pouca
ou nenhuma compreensão histórica e social, mas excelentes frases de
efeito e jargões para movimentos de identidade tomarem como ban-
deiras segregacionistas. Normalmente a política concreta é feita em
torno a slogans e palavras de ordem, o que não se espera é que a
discussão pública de questões políticas toda ela se resuma a palavras
de ordem, como tem ocorrido com a questão racial. A palavra de or-
dem da “visibilidade”, por exemplo, precisa ser bem compreendida e
discutida, porque a “visibilidade inescapável” é a própria discriminação.

IV

Visibilidade/invisibilidade
Quem sofre a discriminação por conta de uma qualidade da

qual não pode escapar recebe-a como um “estigma”. A estratégia da
ação afirmativa é realçar o estigma e afirmá-lo agora como “auto-
estima e orgulho étnico”. Para isso, prega que a distribuição de opor-
tunidades deve ser reforçada para alcançar resultados igualitários que
fortaleçam essa auto-estima depreciada pelo estigma. O que em pri-
meiro lugar aparece como problema é a superfetação dos “papéis
sociais”, tradicionalmente envolvidos com o sistema de preconceitos
sociais. As identidades étnicas passam a ser o primordial centro de
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identificação da pessoa, e secundária ou sem nenhum valor a identi-
dade nacional ou quaisquer outras. A lógica é tentadora como toda
lógica excessivamente fácil. Ocorre que discriminação social é um
negócio ingrato e não obedece a lógicas fáceis como essa aritmética
dos “25 anos” de cota universitária para criação de uma elite negra.

A Ilustração ergueu o Estado moderno sobre a invisibilidade
do fato nascimento. Mais do que isso, a invisibilidade combatia a
“visibilidade” absolutista que era a marca registrada da vida na Corte.
Como mostra Jacques Revel, era indispensável à “política do despo-
tismo” concentrar num lugar, a Corte, um largo número de pessoas
que gravitariam em torno ao poder absoluto15.

A “visibilidade romântica” da ressurreição da raça no cenário
político pós-moderno só pode ser compreendida como instrumento
para a busca da “invisibilidade social”, que é o direito de não ser
julgado pela cor ou pela qualidade que causa o estigma. Esse direito
– que é a utopia de todo movimento contra a discriminação social –
sempre foi buscado pelas vítimas da discriminação. O que varia (que
se chama hoje de “visibilidade”) é o modo pelo qual ele é buscado.
Afirma-se a raça, dizendo que ela é diferença que não desapareceu
na “simbiose” das formações nacionais e segue sendo um fator de
preconceito e discriminação social, de tal modo que a diferença,
tornando-se visível, produza o seu exato contrário, que o portador
da diferença seja enfim realmente – e não ilusoriamente – invisível.

À espera do favor
Todos os movimentos insurgentes sempre se levantaram contra

as ilusões dos progressos sociais supostamente conquistados para sem-
pre. Assim foi quando os proletários levantaram-se contra a ilusão
burguesa de ter realizado – para sempre – o reino da razão, dizendo
que o que realizavam sem o saberem era o reino de domínio burguês.
A política de identidade, que surge com um forte apelo à de-
canonização do patrimônio cultural dos “dominantes”, na realidade
não de-canoniza coisa alguma, ela busca, como todo movimento de

______________
15 Jacques Revel, The Court. In: NORA, Pierre (Dir.). Realms of memory: the construction

of the French past. v. 2 – Traditions. Tradução de Arthur Goldhammer. New York: Columbia
University Press, 1997. Cap. 3, p. 111. Título original: Lieux de Mémoire.
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afirmação política, a troca do cânone estabelecido e tradicional pelo
novo cânone. Ela não aposta no vazio de poder e por isso funciona
quase como aquele “sobe-e-desce” de algumas colunas sociais.

Sobem Malcolm X e Frantz Fanon. Desce Martin Luther
King Jr., cuja luta pela causa dos negros discordava do jargão da
“africanidade” (dizia: “O negro é um americano, não sabemos nada
da África”16) e afirmava o direito à invisibilidade, quando dizia “So-
nho com o dia em que meus quatro filhos pequenos não serão mais
julgados pela cor de sua pele, mas pelo conteúdo do seu caráter”17.

No que consiste a discriminação social é essa inescapável
“visibilidade” que funciona como a permanente exposição ao olhar
(e à reprovação) do outro, como se quem pertence ao grupo discri-
minado passasse a vida numa corte absolutista, à espera do favor do
rei. É essa inescapável visibilidade, a dor funda da discriminação, que
aparece de modo poético numa parábola de Lima Barreto intitulada
“Dentes negros, cabelos azuis”, sobre a metáfora do ser estranho, de
cabelos azuis, o “suplício da minha vida”, e dentes negros.

O passo em falso

– Se, em dia claro e azulado [...], vou por entre as
árvores, crendo-me só, e feliz, o miserável rafeiro que
passa deixa a inexorável busca do osso descarnado,
para olhar as caretas do símio em que me desdobro, e
ri-se de mim, meio espantado, mas satisfeito. Então,
como por encanto o caminho se povoa. Há por toda
a parte zumbidos, alaridos, risotas. Do farfalho das
árvores ouço: Olá, tingiste a cabeça no céu; mas onde
enlameaste a boca? [...]

Eu devia fugir, desaparecer, pois mal ando passos, mal
me esgueiro numa travessa, das gelosias, dos mendi-
gos, dos cocheiros, da gente mais vil e da mais alta, só
uma coisa ouço: lá vai o homem de cabelos azuis, o

______________
16 Cf. SCHLESINGER JR., op. cit., p. 46.
17 Martin Luther King Jr., citado por BERNSTEIN, Richard. Dictatorship of virtue: how the

battle over multiculturalism is reshaping our schools, our country, our lives. New York:
Vintage, 1995. p. 58.



72 B. Cient. ESMPU, Brasília, a. 4 - n.15, p. 57-100 - abril/junho 2005

homem de dentes negros... [...] Se um amigo quer
referir-se a mim em conversa de outros, diz: aquele,
aquele dos dentes negros...18.

Visibilidade é isso, ter de sempre responder à pergunta, ou à
troça, sobre origem ou qualidade “socialmente infamante”. Invisi-
bilidade, todos os que sofrem a discriminação sempre souberam, é
proteção. O que ela não pode ser é ficção, e esse é o passo em falso
das grandes ideologias. Como o da ideologia nacional da democracia
étnica. Aqui nos aproximamos um pouco mais do conceito, que pode
ser – e muito bem – discutido com Gilberto Freyre, ainda que medi-
ante alguns ajustes, contra ele mesmo.

V

A democracia étnica: do mito do já feito à utopia do por
fazer

Ainda que seja mesmo uma “grande ideologia”, o conceito
de ideologia não será o melhor para recebermos hoje a obra de
Gilberto Freyre. Ele é um conceito pobre naquilo que omite. O
dedo em riste que “descobre” a mentira do outro, sem dizer apresen-
ta-se como portador da “Verdade”. Não é à-toa que os movimentos
sociais hoje – que seriam pós-ilustrados – incorporam as piores e
não as melhores heranças da Ilustração, e a idéia de posse da Verdade
pela vanguarda do Proletariado é um desenvolvimento dessa pior
herança. O abuso – sem todo o arsenal compreensivo do marxismo –
do conceito de ideologia termina por idolatrar movimentos sociais
como portadores da nova “Verdade”, que no modelo primitivo com-
petia à vanguarda comunista.

Gilberto Freyre é um caso curioso de reacionário na política
e vanguarda na compreensão da sociedade. O que ele fazia, registrar
símbolos e resíduos mnemônicos da sociedade brasileira em jornais
(anúncios do tipo classificados de hoje), tipos de arquitetura e outras
recordações, é o que hoje Pierre Nora empreende para “reconstru-
ção do passado francês”. Em Nora, como já era para Gilberto Freyre,

______________
18 LIMA BARRETO, Dentes negros, cabelos azuis. In: ––––––. Contos. Edição de José

Emilio Major Neto. São Paulo: Landy, 2000. p 106-107.
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o conceito de ideologia como falsa consciência é lateral, porque nin-
guém mais pode com autenticidade contrapor à falsidade de consciên-
cia inscrita nesses documentos de memória coletiva uma inteira “Ver-
dade”, ou é pelo menos substituído com vantagens pelo conceito de
“lugar de memória” (lieu de mémoire).

Entre os inúmeros temas que poderiam ser “interpretados”
no Brasil a partir de Gilberto Freyre, um deles é com certeza o da
democracia racial, tida como sua “grande mentira”. A crítica que
sempre se fez a Gilberto Freyre, de não concluir suas obras, será seu
maior mérito, porque deixa a obra em aberto para que busquemos
aprofundar o conceito, problematizá-lo, conversar com o autor. O
que com certeza é traço das grandes obras de alta cultura, que são
“hermeneuticamente inexauríveis” (no dizer de Agnes Heller) ou
pelo menos bastante densas em significados a ponto de permitirem
leituras múltiplas e atualizações à luz de fatos e problemas novos.

Do paraíso ao antagonismo
O que é afinal a democracia étnica para Gilberto Freyre?
O conceito é desenvolvido dentro do enredo principal da

“grande narrativa”: a história da sociedade brasileira como uma so-
ciedade patriarcal que se desintegra.

Na sociedade patriarcal havia um antagonismo social enor-
me, mas espaços sociais de “confraternização” que formavam um
modelo de convivência humano – para o autor de Casa-grande &
senzala, “uma quase maravilha de acomodação: do escravo ao senhor,
do preto ao branco, do filho ao pai, da mulher ao marido”19.  “Den-
tro deste sistema muita comunicação houve entre casas-grandes e
senzalas, entre sobrados e mucambos, e não apenas separação ou di-
ferenciação. Síntese e não apenas antítese. Complementação afetiva e
não apenas diversificação economicamente antagônica”.

Não obstante venha gradativamente desaparecendo, o siste-
ma patriarcal deixa vestígios de acomodação que caracterizam a so-
ciedade brasileira como uma nova superfície social:

______________
19 FREYRE, Gilberto. Sobrados e mucambos: decadência do patriarcado rural e desenvol-

vimento urbano. In: SANTIAGO, Silviano (Coord.). Intérpretes do Brasil. 2. ed. Rio de
Janeiro: Nova Aguilar, 2002. v. 2, p. 659.
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nova configuração de cultura, novas formas de socie-
dade, caraterizadas principalmente por uma convi-
vência entre os homens de sexos, origens, idades e
profissões diversas que merece o qualificativo de de-
mocrática; e pelo começo de generalização, entre eles,
de um tipo de homem e de um tipo de casa, se não
único – pois permanecem diferentes certos caracte-
rísticos regionais, de raça e de classe – muito menos
diferenciado, do que outrora, em seus extremos de
posição ou de situação no espaço social20.

A linha que traça a história dos espaços de confraternização
racial, no estudo de Freyre sobre a sociedade patriarcal, é claramente
involutiva: do paraíso acomodatício que foi o regime patriarcal puro
vão com sua desintegração surgindo espaços de antagonismo maior.
É interessante como Freyre apresenta os fatos de modo relativamen-
te livre de seu “conceito” de democracia, para depois arrumá-los
conforme sua tese de que a especificidade brasileira é de uma forma
plástica, acomodatícia, que forjou uma nova raça a partir de diversos
elementos culturais no processo de formação nacional.

Questionamento ao mestre
Vou referir, talvez com algum excesso, trechos de Sobrados e

mucambos, em que o processo de desfazimento do modelo patriarcal
examinado em Casa-grande & senzala é apresentado já de modo com-
parativo. A todo instante que apresenta um fato social que leva a uma
involução de confraternização, Freyre impõe uma “fórmula” que ate-
nua o fato. A própria construção sintática apresentará sempre uma
conjunção adversativa que funciona como o elemento positivo que
resta da perda de um espaço social de confraternização. Mas não será
difícil separar os fatos e os juízos do autor, situados após essas con-
junções:

Com a urbanização do País, ganharam tais antago-
nismos uma intensidade nova; o equilíbrio entre bran-
cos de sobrado e pretos, caboclos e pardos livres dos
mucambos não seria o mesmo que entre os brancos das

______________
20 Idem, ibidem, p. 683.
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velhas casas-grandes e os negros das senzalas. [MAS] É
verdade que ao mesmo tempo que se acentuavam os
antagonismos, tornavam-se maiores as oportunidades
de ascensão social, nas cidades, para os escravos e para os
filhos de escravos, que fossem indivíduos dotados de
aptidão artística ou intelectual extraordinária ou de
qualidades especiais de atração sexual. E a miscigenação,
tão grande nas cidades como nas fazendas, amaciou, a
seu modo, antagonismos entre os extremos21.

Os donos de alguns sobrados viram-se mesmo obri-
gados a colocar semicírculos de ferro com espigões,
em torno dos umbrais de portões, espigões que com-
pletavam os muros ouriçados de cacos de vidro como
defesa da casa nobre contra a plebe da rua, da habita-
ção patriarcal contra os desrespeitos ou os rancores
do indivíduo sem eira nem beira.

O mulato livre de cidade, geralmente filho de imi-
grante português ou de imigrante italiano, crescia nesse
ambiente de maior antagonismo entre mucambo e
casebre de palha e sobrado grande, entre cortiço e casa
assobradada de chácara – ambiente que mal chegava a
conhecer, na meninice, o mulato de engenho ou de
fazenda, tão beneficiado, quando no serviço doméstico,
por uma mais doce confraternização entre os dois
extremos: os senhores e os escravos22.

De modo que foi ao acentuar-se a predominância, na
paisagem brasileira, do contraste entre sobrados com
mucambos, que se acentuou, entre nós, a presença de
negros e pardos como inimigos de brancos23.

As cidades industrializadas [...] passaram a conservar,
dentro delas, no alto dos morros, à sombra dos seus
bueiros de fábricas e usinas, mucambarias e favelas
profundamente diferenciadas da parte nobre da
população. Uma espécie de inimigos à vista: de

______________
21 Idem, ibidem, p. 857 (o “mas” em maiúscula não é do original).
22 Idem, ibidem, p. 1247.
23 Idem, ibidem, p. 1247.
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mouros sempre na costa. Ou nos morros, como no
Rio de Janeiro, ou nos mangues, como no Recife.
Populações diferenciadas de tal modo da dominante
pela diversidade de condições materiais de vida –
coincidindo essas condições pelas conseqüências da
escravidão, com a diversidade de cor ou de raça –
que a configuração de grupo, e não de raça, é que
provisoriamente, pelo menos, se mostra mais viva
entre os brasileiros: os da área mais europeizada com
relação aos das manchas, não tanto de sangue, como
de vida mais africana ou, culturalmente, mais elementar.
Os da classe explorada com relação aos de classe – e
não rigorosamente raça – exploradora.

Mesmo, PORÉM, a essa fase da maior diferenciação
social entre sobrados e mucambos, correspondente à
maior desintegração do sistema patriarcal entre nós,
não têm faltado elementos ou meios de intercomu-
nicação entre os extremos sociais ou de cultura. De
modo que os antagonismos que não foram nunca
absolutos, não se tornaram absolutos depois daquela
desintegração. E um dos elementos mais poderosos de
intercomunicação, pelo seu dinamismo de raça e, princi-
palmente, de cultura, tem sido, nessa fase difícil, o mulato24.

De um sistema de acomodação e confraternização afetiva
perfeito que se vai desintegrando, como poderia resultar uma socie-
dade de democracia étnica se a democracia étnica precisa, para exis-
tir, desses espaços sociais de confraternização? Embora saibamos a
resposta dada por Freyre a essa pergunta, que hoje é apenas logicamente
aceitável (será o “enigma” de Gilberto Freyre, como veremos adian-
te), ainda insistiríamos no questionamento ao mestre de Casa-grande
& senzala, desde que assumimos um ponto de vista ecumênico que
não signifique simbiose, e que a democracia étnica desenhada por
Freyre é utopia por fazer, e não fato realizado.

Do bonde ao barão
Goste-se ou não do sistema patriarcal, tomemos por assenta-

do que ele representa um sistema acomodatício. Qual seria a condi-

______________
24 Idem, ibidem, p. 1293 (destaquei com maiúscula o “porém”).
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ção para que sua desintegração se transformasse em algo positivo
para a formação de uma sociedade etnicamente democrática? Essa é
a resposta apenas intuída ao longo da trilogia, mas claramente “con-
cluída” na Interpretação do Brasil, edição de conferências de Gilberto
Freyre nos Estados Unidos, nos anos 40 do século XX. O negro,
como tal, tinha de desaparecer de cena, como também o ameríndio,
para que surgisse a “raça” brasileira, que retirasse das culturas (ou
raças) originárias o seu caldo de simpatia confraternizante, criando
essa raça nova, mais dionisíaca que apolínea, que seria por isso natu-
ralmente democrática.

Agora, se abrirmos mão de conceituar democracia como um
fato da “natureza”, para ver nela uma construção artificial sempre
difícil e nunca assegurada de fato, os problemas não deixam de apa-
recer. O sistema de perfeição acomodatícia vai mais e mais sumindo,
para chegar à República com apenas um “lugar” de confraternização
social: o bonde.

O bonde foi no Brasil da época estudada no ensaio
que se segue uma escola de tolerância: tolerância de
idéias e tolerância social. E o conde Charles d’Ursel,
no seu Sud Amérique (Paris, 1879), antecipou-se ao
português Chagas e ao brasileiro Bilac – outro que
fez a apologia do bonde – em destacar l’égalité la plus
démocratique que vinha sendo favorecida no Brasil por
esse tipo de veículo25.

Agora que os espaços sociais de confraternização desaparecem
(fácil é imaginar que uma vez que entrasse em circulação o automóvel,
veículo privatizável, logo se fecharia esse universo de confraternização
do bonde, deixado o transporte público aos socialmente inferiores) é
mais problemática a formação de uma identidade nacional sobre bases
conscientemente arianistas, para “os olhos do estrangeiro” verem que
o Brasil possuía elites compatíveis com a dignidade da dinastia deposta.
Exemplifica esse arianismo a política exterior/educacional, fundidas
na mesma figura do barão do Rio Branco (“homem atento a porme-
nores de ordem eugênica, estática e étnica”26).

______________
25 FREYRE, Gilberto. Ordem e progresso..., cit., p. 147.
26 Idem, ibidem, p. 585.
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Do barão poderia escrever-se hoje, um tanto à ma-
neira do que Shakespeare escreveu de César e do seu
gosto ou afã de cercar-se de homens gordos, que pro-
curou, quando senhor quase absoluto do Itamaraty,
cercar-se de homens não só inteligentes, cultos e polí-
ticos como altos, belos e eugênicos: homens que, com-
pletados por esposas formosas, elegantes e bem-ves-
tidas, dessem ao estrangeiro a idéia de ser o Brasil –
pelo menos sua elite – país de gente sã e bem-con-
formada. Daí seu particular apreço pelos Joaquim
Nabuco, pelos Graça Aranha [...] Os feios, os franzinos,
os cacogênicos, se dependesse dele, não ocupariam
sequer postos que obrigassem o Itamaraty a convidá-
los a seus jantares ou banquetes; muito menos posi-
ções de relevo na representação do Brasil na Europa
e nos Estados Unidos. Sua aversão aos cacogênicos
estendia-se, de algum modo, a brasileiros de cor. Só
quando de valor excepcional – o caso do cacogênico
Santos Dumont – pareciam-lhe os indivíduos feios,
pálidos, franzinos, utilizáveis ou toleráveis por um
sistema mais que diplomático, como o Itamaraty, de
organização e de definição de valores superiormente
nacionais: sistema a que o barão comunicou sua ima-
gem de superprotetor de uma pátria a seu ver neces-
sitada do respeito dos europeus e dos anglo-saxões,
para crescente afirmação do seu prestígio27.

Educandas polidas
A escola tivera no sistema patriarcal um estímulo confrater-

nizante com o sistema de ensino dos padres, onde eram alunos
“mamelucos, caboclos, bastardos, órfãos – dos muitos órfãos que a
caridade dos religiosos recolhia ou a sabedoria do Estado português
dos tempos coloniais, antecipando-se a idéias moderníssimas, distri-
buía entre famílias de homens de bem. Famílias a quem as Câmaras
pagavam um tanto de subvenção para criar os meninos”28. Locais de

______________
27 Idem, ibidem, p. 177.
28 Sobrados e mucambos..., cit., p. 789.
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confraternização sociorracial, ainda que deles excluído o elemento
totalmente negro, esses colégios foram formadores de alunos que se-
riam “elementos de urbanização e de universalização, num meio in-
fluenciado poderosamente pelos autocratas das casas-grandes e até
dos sobrados mais patriarcais das cidades ou vilas do interior, no
sentido da estagnação rural e da extrema diferenciação regional”29.

Tais colégios representavam “algo de sutilmente urbano, ecle-
siástico e universal – a Igreja, o latim, os clássicos, a Europa, o sentido
de outra vida, além da dominada pelo olhar dos senhores, do alto de
suas casas-grandes”30. São espaços que vão desaparecendo com a
República de 89, feita mais por antigos senhores de escravos do que
por aspirações populares, de modo que foi, na insuspeita expressão
de Gilberto Freyre, uma “revolução conservadora”.

As forças republicanas que combateram a “Guarda Negra”
defensora do regime monárquico, Freyre as qualifica como:

quase uma espécie de Klu-Klux-Klan com o que se
comprometeu, durante o movimento republicano,
muito do que, como confraternização entre brancos
e homens de cor, havia se conseguido durante a
campanha paraguaia. [...] a Guerra do Paraguai fizera
que numerosos negros, como soldados, convivessem
com os brancos, não havendo hierarquia social e rí-
gida “diante da morte”, e criara para negros e sobre-
tudo mestiços bravos oportunidades novas de “ele-
vação social”31.

A escola da República de 89, arianista e estimuladora de
características eugênicas, era uma escola de bons modos: “Nos colé-
gios elegantes para moças, vistos com particular simpatia pelo barão,
desenvolveu-se um ensino tendente mais a acentuar nas educandas
as graças sociais e até mundanas, o chique no vestir-se, no pentear-se,
no comer, no andar, no conversar, o apuro na pronúncia do francês,
que virtudes propriamente intelectuais”32.

______________
29 Idem, ibidem, p. 789.
30 Idem, ibidem, p. 790.
31 Ordem e progresso..., cit., p. 211.
32 Idem, ibidem, p. 177.



80 B. Cient. ESMPU, Brasília, a. 4 - n.15, p. 57-100 - abril/junho 2005

O “enigma” da sobrevivência
Mas se a leitura dos fatos é honesta, o que está errado com

Gilberto Freyre? Esse o “enigma”. O que provavelmente cause mais
revolta aos negros brasileiros não será tanto o modo de Gilberto
Freyre contar a história do patriarcalismo brasileiro, mas os juízos
que o autor empresta a essa história. Nesse sentido é que Gilberto
Freyre não faz apenas história ou ciência social, mas também filoso-
fia. Ao contar o que passou, não se limita a dizer: isso ocorreu e
ponto. Mas diz: isso ocorreu, e foi bom. Esse o toque teológico de
Gilberto Freyre, como o do criador que a cada etapa de sua criação
julga “isso é bom”.

Se considerarmos a obra monumental de Gilberto Freyre
quase uma grande narrativa no modelo hegeliano, poderemos com-
preender por que e o que nela hoje nos parece quase como uma
“mentira”. Hegel não se limitou a descrever fatos históricos, esse
palco de horrores e morticínios, mas deu a cada etapa da História a
idéia de que tinha sido necessária, quase como se julgasse: isso ocor-
reu, e foi bom, porque afinal o que se desenrolava sem que soubésse-
mos era a ordem da Providência. Esse tipo de história é que o olhar
pós-moderno capta como “grande narrativa” e já não admite, por-
que instrumentaliza o passado em nome do futuro. Freyre conta a
história da família patriarcal brasileira quase como história individual
de um de seus prototípicos senhores.

Aliás, a certo ponto reconhece essa história como uma espé-
cie de grande “romance vrai” (romance verídico) que estende sua
biografia pessoal (Introdução a Sobrados e mucambos). Nessa história,
os senhores sobrevivem, os outros já deram sua “contribuição”. Por
isso o “enigma” de Gilberto Freyre, a sobrevivência do negro após
ter encerrado sua “missão” histórica na formação nacional, é seme-
lhante ao enigma de Hegel com relação à sobrevivência dos judeus
depois de cumprirem sua missão histórica universal33.

O exemplo do Brasil
A comparação com Hegel é apropriada também no sentido

______________
33 Sobre o “enigma de Hegel”, baseio-me em interessante estudo de Yirmiyahu Yovel (Dark

riddle: Hegel, Nietzsche, and the Jews. Oxford: Polity Press, 1998).
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de que não será por ter a filosofia hegeliana idéias que nossa consciên-
cia pós-moderna já não aceita que deixaremos de buscar nela – como
faz Heller em sua Teoria da modernidade – a primeira grande interpre-
tação da modernidade. Não será porque divergimos da idéia de Gil-
berto Freyre de que as acomodações entre as classes e raças tenham
gerado naturalmente a democracia racial que deixaremos de conside-
rar que ele é o grande intérprete do Brasil. Intérprete que foi autên-
tico a ponto de vencer seus próprios preconceitos anticomunistas e
antimarxistas e ver na União Soviética stalinista a realização do seu
mesmo ideal: a revolução antropológica.

Não é casual que na Interpretação do Brasil encontremos uma
semelhança traçada pelo próprio Gilberto Freyre com outros mode-
los autoritários de antropologia, como a do “homem novo soviéti-
co”, saudado como um tipo “vitorioso” de engenharia social:

Outro povo de transição entre Europa e outro conti-
nente de população de cor é o russo, que revela hoje
ao mundo um tipo novo, sob certos aspectos, já vito-
rioso, de organização social e que inclui a miscigena-
ção, especialmente a mistura de raças conhecida por
euro-asiática, entre suas soluções para os problemas
sociais do homem. Em mais de um aspecto da sua
situação étnica e social, o Brasil lembra a Rússia. A
experiência de bicontinentalismo étnico e cultural
começada há séculos em Portugal tomou nova di-
mensão no Brasil: três raças e três culturas se fundem
em condições que, de modo geral, são socialmente
democráticas, ainda que até agora permitindo apenas
um tipo ainda imperfeito de democracia social; im-
perfeito tanto na base econômica como nas suas for-
mas políticas de expressão. Mas com todas as suas
imperfeições, de base econômica e de formas políti-
cas de convivência democrática, o Brasil impõe-se
hoje como uma comunidade cuja experiência social
pode servir de exemplo ou estímulo a outras comu-
nidades modernas34.

______________
34 FREYRE, Gilberto. Interpretação do Brasil: aspectos da formação social brasileira como

processo de amalgamento de raças e culturas. Introdução e tradução de Olívio Montenegro.
Rio de Janeiro: José Olympio, 1947. p. 189-190.
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Visita libertadora
Pode-se criticar o exagerado ufanismo (que nossa democra-

cia será modelo para o mundo) ou a ingenuidade no elogio da vitó-
ria stalinista. Hoje sabemos que sua política foi a mesma da Coroa
portuguesa na importação de negros africanos – a regra imperial
romana de dividir para imperar, conforme a descreve Freyre: “Essa
política foi não permitir que se juntasse em uma capitania número
preponderante da mesma nação ou estoque”35.

Que Gilberto Freyre tenha visto na “solução” soviética de
revolução antropológica e criação do “homem novo” semelhança
com a criação da “raça” (ou metarraça, como afirma o autor em
trabalho posterior) brasileira é signo de que ele afinal era “filho de
seu tempo”, o século XX. Hoje percebemos que o sonho sublime de
uma tal “revolução antropológica” é totalitário e só se realiza histo-
ricamente com traumas que não tardam em emergir como um “re-
torno do socialmente reprimido”. Contrariamente à premonição de
Gilberto Freyre, nos anos 40 do século XX, de que “os negros estão
agora desaparecendo rapidamente do Brasil, fundindo-se com os bran-
cos”36, a raça negra não desapareceu na “simbiose” da nova raça bra-
sileira, nem essa nova raça é antídoto natural ou eficaz contra o pre-
conceito.

Ainda assim evidencia-se do pouco que podemos discutir e
transcrever aqui que visitar a obra monumental do pai do “racismo à
brasileira” não contamina ninguém de racismo. Ao contrário disso,
ela é libertadora e vai construindo uma base sólida para que pense-
mos o nosso próprio tempo e nossos dilemas, como um pós-escrito
à mesma história.

VI

Pós-escrito à história da sociedade patriarcal?
Ecumenismo, sim, simbiose, não

Só não há mais quem faça sozinho – nem mesmo os “lugares
da memória” dirigidos por Pierre Nora para reconstrução do passa-

______________
35 Casa-grande & senzala..., cit., p. 384.
36 Interpretação do Brasil..., cit., p. 187.
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do francês nos anos 80-90 são já obra de um único autor – um pós-
escrito à trilogia dos lugares da memória de Gilberto Freyre. O autor
mesmo planejara continuá-la no volume que trataria dos locais de
sepultamento como locais de memória (Jazigos e covas rasas), mas
talvez essa continuidade não desse conta dos dilemas de uma socie-
dade nacional pós-patriarcal que em linha involutiva de desapareci-
mento de lugares sociais de confraternização sociorracial atinge ponto
próximo ao absoluto, com a falência da escola pública de qualidade,
obrigatória e sociorracialmente misturada, que ainda existia na gera-
ção deste autor, mas não existe mais para a dos nossos filhos.

É possível que alguém já tenha especulado nesse sentido –
desconheço a literatura secundária sobre o autor de Casa-grande &
senzala – mas sem pretender nenhuma originalidade perguntaria qual
seria o nome de um pós-escrito a essa trilogia. Seria Shopping-center e
favela? É certo que a favela de morro carioca não é o mesmo lugar
social do mucambo estudado por Gilberto Freyre, fato expressamen-
te reconhecido em Sobrados e mucambos.

É certo também que essa nova imaginação social do centro
de compras reproduz a idéia de que a “rua” é o lugar do perigo de
onde se ausenta de modo quase (e esse quase é otimista) absoluto a
função social confraternizante – a mais interessante utopia de Gil-
berto Freyre. A praça agora é “de alimentação”, local de lazer a que
teoricamente todos têm acesso, não fosse o fato de que tais centros
de compras vão-se especializando mais e mais conforme avança a
“invasão” das classes perigosas, não sendo suficiente apenas a vigilân-
cia que opera com critérios discriminatórios para que os que não
pertençam a esse local saibam de modos sutis (e nem sempre sutis)
que aquele lugar não é para eles. O shopping-center é a casa patriarcal
pós-moderna, modelo de imaginação dos proprietários da sociedade
contemporânea.

Lá fora, a favela no morro, debruçada sobre nós como ameaça,
da qual temos de nos precaver com o aparato policial-militar do
Estado, faz com que seja melancólico, mas não absurdo, que se tenha
falado no Rio de Janeiro em fechar ou conter a expansão da favela
com um “muro”. A utopia de Gilberto Freyre não deu errado por-
que seja impossível, ela só não estava feita como ele imaginou que
estivesse. E o que era relativo vai ficando absoluto.
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É importante aqui retomar a idéia de que o preconceito é
categoria da vida cotidiana (não do pensamento, não da teoria e nem
da práxis social) e por isso carregada de afetos de amor-ódio que não
conhecem meio-termo. Entre adultos, vencer o preconceito é uma
luta enorme, que precisa lançar mão de “esclarecimentos” de ordem
racional, e por isso a campanha que pergunta onde guardamos nosso
racismo é tão significativa. Mas ela não pode fazer com que tenha-
mos muita ilusão racionalista, como tiveram alguns ilustrados que
achavam que se vence o preconceito apenas com esclarecimentos de
razão. Preconceitos são cultivados como afetos, e respondem com
amor-ódio, principalmente diante de situações de medo (a fraqueza
de coesão social é uma espécie de medo coletivo). Por isso o espaço
primordial de atenuação do preconceito racial é a base formadora, e
não o topo universitário; a escola fundamental, e não a pós-gradua-
ção. O lugar social da educação fundamental não é menor no cultivo
do preconceito.

O sonho da escola-nova, laica e universalista, a oferecer ca-
minhos e oportunidades para todos indistintamente, funcionando
também como espaço de confraternização sociorracial, que se que-
ria realizar pela Revolução de 30, é quase mais um “sonho que aca-
bou” (no propósito generalista que adoto é suficiente referir-me a
esse capítulo da história da educação no Brasil em texto já citado, de
Valéria Lamego, sobre a obra jornalística engajada de Cecília Meireles
na Revolução de 30).

Adereços desprezíveis
A revolução no ensino é mais uma revolução traída no rol de

tantas outras com que construímos o século XX. A escola pública
social e racialmente confraternizante já é desde os anos 80 do século
XX um lieu de mémoire. Se a percepção da memória coletiva é legíti-
ma como extensão da memória individual, como pensava com legi-
timidade Gilberto Freyre, é lícito aqui especular um pouco acerca
dessa memória. Essa geração que nasceu pela década de 60 ainda
conheceu escolas públicas-modelo em que se fazia “exame de ad-
missão”, assim como os grupos escolares de bairro, onde todos natu-
ralmente seriam matriculados. É a geração de Joaquim Benedito
Barbosa Gomes, negro que chegou ao Supremo Tribunal Federal
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pela mão de presidente da classe operária, não a do “príncipe-soció-
logo” de ontem. “Fui beneficiado por um fato que não existe mais
hoje em dia: a escola pública de boa qualidade” – depõe o hoje
ministro37.

Mas, se vale uma adversativa, será interessante anotar que a
idéia chegou a incorporar-se de algum modo ao mesmo século XX,
pelo menos até a geração que nasceu pela década de 60. Com exage-
ros como em toda generalização, o conflito entre gerações é visível.
A geração da “brizoleta” – utopia universalista do primeiro Leonel
Brizola – possivelmente forma o núcleo dos que pendemos mais
para a Ilustração, dos que somos tidos por “reacionários” por insistir
em valores universalistas, soberania popular, representatividade e ou-
tros adereços hoje desprezíveis da democracia-liberal. A nova elite
que a ela se contrapõe chega romântica, antimeritocrática, de-
canonizadora. A diferença é que os ilustrados de hoje recusam os ex-
cessos iluministas, precisamente a dialética da liberdade e qualquer
tutela da Verdade por indivíduo ou grupo social, como a tradição de
vanguarda do Proletariado. Já os novos românticos abraçam o pior da
Ilustração, a idéia de que a liberdade é tão sublime que se pode (ou
deve) obrigar o outro a ser livre (e feliz), hoje traduzida na idéia de
que se uma identidade é possível ela é também obrigatória, e assimi-
lar-se (integrar-se), ainda que por ilusão, é signo de covardia e traição
ou marca infame do parvenu.

VII

Do cativeiro à diáspora como párias: negros e judeus
O olhar de Lima Barreto sobre a questão racial na Primeira

República já identificava a analogia da questão do negro com a questão
judaica. Mulato e pária que não combinava com a Academia ou com
o modelo de sucesso do poderoso editor Garnier,  Afonso Henriques
anotava em seu diário, com preocupação:

Vai-se estendendo, pelo mundo, a noção de que há
umas certas raças superiores e umas outras inferiores,

______________
37 Citação de Miriam Leitão e Débora Thomé (Passar a barreira. Página 20, Rio Branco, AC,

8 maio 2003. Disponível em: http://www2.uol.com.br/pagina20/5maio2003/site/
08052003/Panorama%20economico.htm. Acesso em: 26 ago. 2005).
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e que essa inferioridade, longe de ser transitória, é
eterna e intrínseca à própria estrutura da raça. [...]

Urge ver o perigo dessas idéias, para nossa felicidade
individual e para nossa dignidade superior de ho-
mens. Atualmente, ainda não saíram dos gabinetes e
laboratórios, mas, amanhã, espalhar-se-ão, ficarão à
mão dos políticos, cairão sobre as rudes cabeças da
massa, e talvez tenhamos que sofrer matanças, afasta-
mentos humilhantes, e os nossos liberalíssimos tem-
pos verão uns novos judeus.

Os séculos que passaram não tiveram opinião diversa
a nosso respeito – é verdade; mas, desprovidas de
qualquer base séria, não ofereciam o mínimo perigo.
Era o preconceito; hoje é o conceito38.

A analogia com a questão judaica faz parte do enredo da res-
surreição social do negro de modo quase natural. Não será mero
acaso que, no silêncio que envolve a questão racial, na qual em públi-
co só se ouvem vozes favoráveis à cota universitária, por exemplo, as
raras vozes que surjam em oposição, ou pelo menos discussão um
pouco mais crítica de alguns excessos antidemocráticos e antiliberais
dessa ressurreição, se fundamentem no paradigma judaico.

Realidades e dilemas
Durante todo o ano de 2004, por exemplo, em que estive

atento à questão racial no discurso público, só encontrei em geral
vozes de oposição no espaço de cartas dos jornais e um único texto
de oposição ao discurso étnico radical fundado na experiência judai-
ca, que é o de Luis Milman, no Observatório da Imprensa39. Algum
excesso de pânico precisa ser criticado no ponto de vista judaico, de

______________
38 LIMA BARRETO, Afonso Henriques de. Um longo sonho do futuro: diários, cartas, entre-

vistas e confissões dispersas. Edição de Bernardo de Mendonça, com título do editor.
Rio de Janeiro: Graphia, 1993. p. 71.

39 MILMAN, Luis. Lei 8.470, Porto Alegre – Racialismo legal e indiferença da imprensa.
Observatório da Imprensa, n. 295, 21 set. 2004, Caderno da Cidadania. Disponível em:
<http://observatorio.ultimosegundo.ig.com.br/artigos.asp?cod+295CID002>. Acesso
em 25 ago. 2005.
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horror à simples menção da palavra “raça” na política contemporâ-
nea. É lamentável, de outro lado, que lideranças afrocêntricas divul-
guem propaganda antijudaica sob o equivocado slogan de que rigor
científico, critério historiográfico, fidelidade às fontes, ausência de
interesse particular na busca da verdade, são coisas de branco que
pertencem ao museu de antiguidades do eurocentrismo, e que a nova
Verdade é que judeus são brancos e ricos em imemorial conchavo
contra a raça negra40.

Ainda que seja lugar-comum afirmar que os judeus sejam
hiper-sensíveis ao retorno da entidade denominada Raça, essa não é
uma sensibilidade descabida, e quem se interesse pelo futuro comum
de pessoas associadas em modos democráticos de vida não deixará
de examinar o caso paradigmático da assimilação judaica no século
XIX na Europa Central. Que não foi por acaso situado por Hannah
Arendt de modo tão apropriado nas origens do sistema totalitário,
não se devendo ver no termo “origens”, aqui, sentido apenas históri-
co, mas algo que está nas sociedades como germe e que pode atuali-
zar-se sob formas novas, algo como o subterrâneo social vingativo e
rancoroso de que estamos falando, com algum abuso do vocabulário
freudiano.

Ainda que eu concorde com o argumento central de Milman,
fundado na idéia de que a aceitação individual ou coletiva de uma
identidade étnica é direito de alguém, mas não é um dever, não sen-
do legítimo que um funcionário da Municipalidade olhe para o in-
divíduo e o rotule como branco, pardo ou negro, quase-branco ou
quase-negro, penso que não será possível cristalizar a discussão em
torno da absoluta recusa à reaparição da Raça no cenário político.
Na política, o primeiro passo é aceitar as realidades e os dilemas que
o momento histórico nos propõe.

O dilema da assimilação
A raça ressuscitou e precisamos entrar em diálogo com ela.

Será saudável um diálogo aberto, e para esse diálogo é sempre inte-
ressante a lembrança do paradigma judaico e de sua história social.

______________
40 Cf. SCHLESINGER JR., op. cit., p. 34.
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Tal como Gilberto Freyre, Hannah Arendt via na biografia represen-
tativa também uma fonte de inspiração para a construção de tipos-
ideais. A biografia representativa aqui será a de Rahel Varnhagen, que
tipifica uma geração de judeus que enfrentou o dilema da assimila-
ção, muitas vezes pagando o preço do “batismo” como “bilhete de
ingresso” em sociedade, para terminar percebendo que esse bilhete não
assegurava “aceitação” plena. Rahel teria dito em seu leito de morte:

Que história. Fugitiva do Egito e da Palestina... […]
As maiores distâncias de tempo e de espaço se en-
curtam. A coisa que em toda minha vida parecia a
maior das vergonhas, que era a miséria e o infortú-
nio da minha vida – ter nascido judia –, esta eu hoje
de jeito nenhum gostaria que me faltasse41.

Do cativeiro à diáspora, como párias, é também a história
social da raça negra, conforme a percepção dos negros. O Black Me-
dia Congress, realizado em Berlim em 2004, teve por tema a “Diáspora
negra global”42. Referi rapidamente – e a dimensão já demasiado
longa deste esboço de compreensão não permite repetir – alguns
traços dos conceitos existenciais de pária e parvenu, com que Arendt
retrata o dilema da assimilação judaica, em texto a que me reporto43.

“Objetos” redentores
Agora, comparando o dilema judeu com o tema da ressur-

reição social do negro no Brasil, veremos como o judeu de Corte, o
parvenu por excelência, é, pelo movimento negro, associado ao negro
que triunfou no antigo regime (da invisibilidade ou de mérito) e
considerado o pior traidor da causa negra. O militante (por vezes até
o excesso do narcisismo) por seu turno é associado ao judeu que

______________
41 ARENDT, Hannah. Rahel Varnhagen: the life of a Jewish woman. Translated by Richard

and Clara Winston. San Diego; New York; London: Harcourt Brace Jovanovich, 1974. p.
3 (tradução nossa).

42 Cf. NUNES, Paulo Rogério. Black Media Congress – Berlim debate presença afro na im-
prensa. Observatório da Imprensa, n. 307, 14 dez. 2004, Caderno da Cidadania. Disponível em:
<http://observatorio.ultimosegundo.ig.com.br/artigos.asp?cod=307CID002>. Acesso
em: 26 ago. 2005.

43 AYDOS, Marco Aurélio Dutra. Censura togada – Para que serve um jornalista? Observatório
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fazia apologia do sofrimento como um fator positivo de unidade e
consciência na figura do pária.

É evidente que os extremos são caricaturas, e que as pessoas
reais raramente incorporam essas figuras caricatas, estamos todos sem-
pre no meio-termo, ora mais para o pária, ora mais para o parvenu.
Mas o que parece claro é que um radicalismo segregacionista pode
estar, consciente ou inconscientemente, trilhando o rumo da apolo-
gia da violência racial branca como fortalecimento da “unidade” e
conscientização dos negros que ainda não alcançaram a “consciência
correta”, e que superaram o “banzo” (saudade da África) submergin-
do na mentira de uma democracia racial que permitiria sucesso a
“quem trabalha e estuda”. Socialmente, porém, esse pária consciente
pode ter a auto-estima de um parvenu, que deverá o sucesso social na
nova elite à figura do “padrinho”.

Esse é um imaginário de opressão que já foi poderoso no
Brasil monárquico e retorna de mansinho, com ares de revolução.
Lideranças abrem mão da condição dos negros de hoje de sujeitos de
sua história, para realçar neles a condição de “objetos” redentores da
identidade racial de amanhã. A identidade racial, para algumas lide-
ranças, é autoritária porque é avenida de mão única: ela concede
benefícios, mas não permite que depois o beneficiário “desapareça”
novamente no universo invisível dos “quase-brancos” e por isso é
apenas natural que minimize o perigo de ricochete discriminatório
de algumas políticas de identidade.

Cotas, política de alto risco

A história social dos judeus será sempre paradigma esclare-
cedor para a ressurreição social do negro, que pode seguir rumos
diversos, dependendo do que for realçado nesse processo. Pode ser
que a influência – ou a imaginação que fazemos da questão racial na
América do Norte – sirva de foco e produza um movimento mais
agressivo e segregacionista, antiliberal e quase-fundamentalista, re-

_____________________________________________________
da Imprensa, n. 298, 12 out. 2004, Caderno da Cidadania. Disponível em:
<http://observatorio.ultimosegundo.ig.com.br/artigos.asp?cod=298CID002>. Acesso
em: 26 ago. 2005.
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torno patológico do socialmente-reprimido, mas também pode ser que
seja uma ressurreição terapêutica do trauma de infância da sociedade
brasileira. A dificuldade envolverá ambos os lados do conflito racial.

Da parte branca (ou quase-branca, ou socialmente branca,
como se queira) exigirá que acolha com legitimidade essa ressurrei-
ção, sem se deixar intimidar pelo argumento de que têm se valido
algumas lideranças, de que o que o movimento exige deve ser cum-
prido sob pena de ... o dedo em riste apontar a verdade de um racista
mascarado, desmascarando-o para sempre. Da parte negra, exigirá
que ressurja no contexto democrático de direitos humanos, e que
assuma que sua ressurreição é mais legítima se for também uma uto-
pia moderna que acolha a legitimidade de indivíduos e grupos de
recusarem essa identidade particular em nome de uma – ilusória,
alienada ou seja o que for – outra identidade social. Mesmo que seja
a de quase-branco, de branco social ou de negro de exceção, que não
deverá ser visto desdenhosamente como um parvenu. Terá de reco-
nhecer também que a estratégia ofensiva do “quanto pior, melhor” é,
em última instância, uma aposta de fé na capacidade redentora da
violência que pode ser apenas um preconceito. Algumas políticas de
identidade são mais facilmente incentivadoras da violência racial no
Brasil do que soluções milagrosas da questão racial, como as que se
fundamentam na injustiça (formal) do duplo-padrão (double standard).

A cota universitária é uma dessas políticas de alto risco. Pode
falhar como germe da nova elite multirracial, mas pode ser infalível
como germe da elevação à segunda potência da discriminação racial,
verdadeira fábrica de skinheads. Entre nós já aparecem sites na internet
dedicados à atualização e prática dos ensinamentos de Hitler que,
pela literal associação e crítica aos movimentos negros, dão conta de
que a sensibilidade judaica não é exagero de branco rico que é “do
contra” e “estraga-festa”. É urgente promover um discurso público
franco sobre esse tema tão difícil e polêmico e tão ausente dos pou-
cos locais de discussão política que temos.

VIII

A cota racial na universidade e seus “ricochetes”
O debate público disponível sobre a cota racial na Universida-

de é o mesmo no universo social ou no mais restrito discurso jurídico.
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De um lado, os defensores da cota com discurso moldado quase que
na mesma forma. Começa com a lógica fetichista segundo a qual “se
as ações afirmativas são positivas, progressistas e constitucionais, e se
as cotas raciais universitárias são tipos de ação afirmativa, logo, as
cotas raciais são tudo o que as ações afirmativas são”. Inventa um
nome (positivo) para determinadas políticas, decreta que tal ou qual
medida concreta é uma forma de aplicação desse Nome e a partir de
então o nome consagra e legitima aquela política. Depois seguem
alguma referência histórica, quase sempre simplista e apressada, mui-
ta estatística e o “recorte” de um artigo da Constituição de direitos
fundamentais que se concretizam do jeito que o autor quiser. Res-
suscita entre brancos o tom condescendente e sentimentalista da cam-
panha abolicionista.

O discurso da cota entre os brancos assume por vezes um
tom quase-teológico de salvação, em que o “remédio” torna o adep-
to da cota adquirente de uma “indulgência” que o habilita a ter trân-
sito livre entre os movimentos sociais como alguém que “não sofre
de racismo”. Desde que “vale tudo” pela cota, alguns não têm maior
pudor em analogias, como a que equipara a negritude à condição de
hipossuficiência do deficiente físico, ou se autodeprecia como
“branquelo que já dominou demais e quer dar a vez para o irmão de
cor”. Lima Barreto – que deu forma a esse sentimento na já referida
parábola dos “Dentes negros, cabelos azuis” – diria ser preferível o
preconceito, porque, agora, veja-se no que deu o “conceito”: senti-
mentalismo que trata o negro como objeto da expiação da culpa
branca e não como sujeito que construa a sua história e participe
(também) de uma história nacional que não deixará de existir.

De outro lado, silêncio, porque as pessoas normalmente jus-
tas não querem ser racistas e de tanta acusação de racismo a quem é
“do contra” já nem sabem se ou até onde são racistas. Dentre os ar-
gumentos que solidificam esse silêncio, há um discurso lateral e au-
toritário de apoio à cota que é preciso refutar. Afirma que “os bran-
cos não podemos saber o que é preconceito”, ou que “se somos con-
tra a solução proposta pelas lideranças temos o ônus de resolver o
problema da discriminação racial”. Sobre esse último basta dizer que
democraticamente uma proposta socialmente vetada impõe a seu
autor e mais ninguém o ônus de apresentar alternativa. Senão seria
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sempre muito fácil “governar”. Quanto ao primeiro, é preciso dizer
que o sofrimento é uma experiência cultural e culturalmente com-
preensível e traduzível. O argumento de que a experiência (o sofri-
mento) é sempre intraduzível é autoritário por natureza. A idolatria
da representatividade dos movimentos sociais é outro aspecto auto-
ritário que ronda as políticas de identidade.

A questão racial no STF
A liderança desses movimentos não é representativa no sen-

tido democrático-liberal da palavra (não é eleita), mas autoproclamada
e pode (ainda que nem sempre seja assim) funcionar como minoria
fundamentalista que oprima a própria identidade social que repre-
senta. Nos Estados Unidos, os slogans do africanismo, segundo
Schlesinger Jr., têm maior impacto “sobre a culpa dos brancos do
que no senso comum da comunidade negra”44. No Brasil é possível
que nem todos os negros pensem que por reduzida auto-estima não
podem aprender a pescar, precisando receber o peixe por 25 anos.
Podem pensar que essa é uma ressurreição de um tipo conhecido
de “negro de exceção” do Império, protegido (ou oprimido) pelo
padrinho.

Eu não entraria no debate “constitucional”, se não fosse pela
necessidade de lembrar que a crise de identidade norte-americana
pelo menos se abranda lá por uma cultura de “afeição constitucio-
nal” que não possuímos. Aqui o tempo é sempre “legiferante” (ex-
pressão de Lima Barreto) e o Judiciário importa-se muito pouco,
desde sempre, com a soberania popular.

Seja como for, o intérprete institucionalmente normativo da
Constituição é o Supremo Tribunal Federal, e o supremo intérprete
que temos é aquele com que temos de nos conformar, ainda que às
vezes a contragosto. O que não se admite é um pacto ideológico de
constrangimento social para que não se leve a questão racial ao STF,
porque supostamente esse tribunal ainda não estaria preparado para
esse “avanço”. Para não omitir-me nesse aspecto relevante, participo
do debate com minha “opiniãozinha”.

______________
44 SCHLESINGER JR., op. cit., p. 47.
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No baú de malvadezas
Penso que o pacto de sociedade de 1988 viu na Universida-

de uma instituição cuja finalidade primordial (ainda que secundaria-
mente ela também cumpra o papel) não é de realizar justiça social.
Se o ensino superior pudesse ser tido apenas como compensação
para alguém que teve má sorte no seu nascimento, isso implicaria (1)
a privatização do espírito da Universidade e (2) a bancarrota do en-
sino superior, que não sobrevive se for desassociado de (algum) cri-
tério de mérito. A cota na Universidade altera de modo tão radical
esse acordo de sociedade que só poderia ser criada na própria Cons-
tituição ou emenda posterior, para que ela corresponda à vontade
nacional. Registrando telegraficamente essa opinião, quero concen-
trar-me nos aspectos socialmente perigosos da medida, no calcanhar
de Aquiles da cota universitária que é o duplo padrão, recebido soci-
almente como uma injustiça. O frei David R. Santos, Diretor da
ONG Educafro, ao comentar pesquisa realizada entre alunos da UERJ,
segundo a qual 79,9% dos alunos entrevistados consideram a lei da
cota injusta “porque os alunos deveriam ser selecionados pelo méri-
to e não pela escola que freqüentaram no segundo grau”, exclama:
“Que mérito absurdo e corrupto é este que me dá vantagens para
ganhar de graça uma vaga na Universidade obrigando os pobres a
ficarem mais pobres?”, para adiante afirmar que “a concorrência en-
tre os alunos de escolas particulares aumentará com a Lei dos 50%,
mas é necessário sublinhar que esta concorrência aumentará entre
esses próprios alunos, de forma que a Lei do mérito continuará va-
lendo para eles”45.

O duplo padrão (double standard) da cota para uns e mérito
para outros é socialmente odioso, principalmente porque silencia
qual será o padrão de cooptação de quem será beneficiário da cota
(havendo mais candidatos do que vagas, algum padrão tem de haver;
havendo menos, também, porque algum mínimo requisito de exce-
lência deve ser exigível para ingresso no ensino superior). Quanto à

______________
45 MINISTÉRIO PÚBLICO FEDERAL; ESCOLA SUPERIOR DO MINISTÉRIO

PÚBLICO DA UNIÃO. Discriminação e ações afirmativas: o Ministério Público Federal
promovendo o debate... São Paulo, mar. 2004. p. 93-94 (o itálico é do original).
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de-canonização do mérito, a citação acima é significativa e represen-
ta que ela não é autêntica. Ela talvez seja reflexo desesperado da
monotonia do cenário de antagonismo quase-absoluto de hoje, que
é ambiente social, desde a educação infantil até a superior, racial e
socialmente imóvel, desespero que retorna como ressentiment. Afinal,
quem realmente se acostuma às diferenças encara com mais natura-
lidade que alguns possam ser campeões por seus próprios méritos.

Mérito é algo que não pode ser enterrado no baú de malvade-
zas iluministas. Um sistema de educação que não julgue méritos
talvez esteja nutrindo pessoas que terão enorme dificuldade em re-
conhecer outras virtudes sociais relevantes para harmonia das dife-
renças, entre elas a virtude da justiça, porque reconhecimento de
mérito é uma atividade de justiça. Se todas as virtudes sociais deve-
rão dar lugar à promoção da auto-estima dos excluídos ou bem po-
deremos todos participar de uma grande hipocrisia ou bem pode-
mos perder socialmente a noção de justiça. Sem falar que a promo-
ção da auto-estima de excluídos por ouvirem aquilo que querem
ouvir pode ser uma promoção de neurose social, que teria, no indi-
víduo, paralelo com o narcisismo.

Fácil, mas autoritário
A cota racial na universidade teria em vista uma elite

multirracial. É possível que atualize o pior Gilberto Freyre, aquele
intelectual reacionário na política que acreditava que os ditadores
que admirava, como Salazar, fossem escutar suas receitas de “revolu-
ção conservadora”. Entre essas receitas estava justamente a recomen-
dação para que Salazar não tardasse em

suprir jovens luso-angolanos de estudos universitários,
nessas Áfricas, que evitasse – sobretudo em Mo-
çambique – o êxodo de tais jovens para a União Sul-
Africana, de onde tantos deles pude constatar estarem
então voltando às suas Áfricas contaminados pelo ra-
cismo sul-africano, desaportuguesados, assimilados aos
preconceitos norte-europeus contra gentes de cor46.

______________
46 FREYRE, Gilberto. Insurgências e ressurgências atuais: cruzamentos de sins e nãos num

mundo em transição. Porto Alegre; Rio de Janeiro: Globo, 1983. p. 30.
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Não sendo socialmente discutido o critério de cooptação da
elite do futuro, é possível (não necessário) que essa escolha seja social-
mente recebida como “favor real”, de modo que o benefício funci-
one como uma forma disfarçada de opressão que poderia configurar
uma idéia de democracia racial semelhante à que Gilberto Freyre
viu na Monarquia brasileira. O que primeiro se retira disso é que se
privatizou a Universidade, como se ela fosse algo que serve apenas
para garantir a alguém um status social. É também isso, mas não é só.
Ela é coisa pública, reserva de tecnologia, repositório de autoridade
para que o mundo social se reproduza com segurança. Por isso a
opção “ilustrada” da Constituição por qualificar a igualdade, no art.
208,  VI, na garantia de “acesso aos níveis mais elevados do ensino, da
pesquisa e da criação artística, segundo a capacidade de cada um”,
inclusive porque o ensino superior tem por meta, além de formação
para o trabalho, a “promoção humanística, científica e tecnológica
do País”. Por isso a cota universitária engloba uma radical e comple-
xa modificação da utopia nacional.

Há quem aposte que o preconceito deva subir à superfície
social como discriminação para ser curado. Mas esse pode não ser o
melhor remédio. Até porque preconceito e discriminação, como vi-
mos, são coisas diferentes, e o primeiro pode ser mais ou menos
inofensivo, ao passo que a segunda já é uma doença social que sem-
pre pode piorar. Com Aristóteles aprendemos que o ato de uma
pessoa injusta – com disposição permanente à injustiça – difere do
mesmo ato injusto praticado pela pessoa justa que eventualmente
incorre em injustiça. É saudável apropriar a diferença quando lida-
mos com o preconceito, que se exterioriza em atos de injustiça. Uma
pessoa com disposição permanente ao preconceito racial pode ser
considerada, com justiça, racista. Agora, uma pessoa que não tenha
essa disposição permanente, ainda assim, incorrerá, eventualmente,
em preconceito. O discurso acusatório, que pretende sempre “ven-
cer”, apontando, por vezes até mesmo no plano semiconsciente ou
inconsciente, como o ato falho verbal, a “verdadeira natureza racista
do opositor”, é mais fácil, mas não é legítimo e não esconde que é
autoritário.

A advertência que quero registrar a respeito da cota universi-
tária é que ela envolve necessariamente uma grave “injustiça formal”,
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porque trata a sociedade com padrões duplos de justiça, num ambien-
te que não pode ser completamente dissociado de alguma forma de
mérito. Qualquer medida de luta contra a discriminação que faça
isso terá de reconhecer que é de risco enorme: pode falhar na cons-
trução da elite multirracial de amanhã e pode ser infalível como
fábrica de skinheads, entre os adolescentes que – numa etapa de vida
em que sempre é difícil assimilar fracassos – sejam barrados do so-
nho universitário, por décimos, na competição “entre eles, os bran-
cos”, para que eles, os brancos, paguem a dívida histórica com os
negros, que ingressarão na Universidade ninguém ainda sabe por
quais critérios.

A cota é panacéia e signo evidente de desesperança: conju-
gação que faz dela a mais nova encarnação do autoritarismo nacio-
nal. Os oprimidos da Terra sempre foram “objeto” de experiências
da nossa parte, seus senhores, que hoje – por condescendência ou
porque simplesmente entrou “na moda” – tentamos mais uma expe-
riência. Também porque – da parte de governos – a facilidade de
abrir a porta da universidade é a mesma que a de mudar o currículo:
não lhes custa absolutamente nada, nenhum investimento, nenhum
problema orçamentário.

Diante do pacto ideológico de silêncio em torno ao critério
de cooptação dos beneficiários da cota racial na universidade, com
certeza pode entrar em vigor a nunca revogada lei brasileira do “pis-
tolão”. Lima Barreto talvez não seja ícone de políticas de identidade.
Era humano-humano demais para isso. No seu lúcido e profundo
humanismo, resolvia a política dos que tudo resolviam com a ironia.
No seu Isaías Caminha, Lima Barreto retratou uma redação de jornal
que é o microcosmo da sociedade brasileira, dominada por um parvenu
que aprendeu a crescer na profissão à conta de simular que se revolta
contra a injustiça. Até que denunciaram O Globo por ser “inimigo da
colônia portuguesa, tanto assim que não tinha um português na re-
dação de sua gazeta” (p. 109). Lima Barreto faz graça. Encomenda-se
um redator a Portugal e se resolve o problema...

IX

Conclusão
Admitindo-se como coisa natural que novas reivindicações
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sociais surjam com excessos, como o caracterizado pela cota univer-
sitária, a ressurreição social do negro no Brasil é um fato a celebrar.

A idéia do “nada a comemorar” de Marilena Chauí47 seria
trágica se fosse completamente verdadeira. Mas ela talvez resulte do
exagero na categoria da “ideologia” que redunda em desesperança e
soma um argumento mais ou menos erudito ao ressurgimento do
“mito da violência” nos movimentos românticos de negação da he-
rança ilustrada, porque fala de uma história fatalista e da eterna luta
sociorracial entre dominantes e dominados, sem progressos, sem re-
trocessos, sem muito futuro para quem não confiar na Verdade dos
movimentos sociais, herdeiros da Verdade antes encarnada na van-
guarda do Proletariado.

Enfrentamos com a virada do 2000 uma segunda grande
crise de identidade coletiva. A primeira se deu pela virada do 1900. É
interessante notar como os mesmos preconceitos são recorrentes.
Nossa relação com os Estados Unidos da América é formulada quase
sempre como um preconceito, um afeto que ora é amor, ora é ódio,
sem meio-termo. Não é à toa que surge reeditado – pelo selo da
Alfa-Ômega, que sempre editou bibliografia de esquerda – o célebre
panfleto antiamericano de Eduardo Prado, A ilusão americana, que se
contrapunha no 1900 ao americanismo exagerado e algo ingênuo
de um Joaquim Nabuco48. O preconceito antiamericano é o mesmo,
o favorável é que mudou e hoje é reciclado na importação sem crí-
tica do slogan da salada mista multicultural, segregacionista e de elo-
gio da violência como parteira da solução de problemas sociais.

“Lugares de memória”
Dentre as esperanças, apostamos em que a crise de identida-

de por que passamos no 2000 não será igual à do 1900. Aquela pri-
meira crise era mais angustiante, porque se tinha consciência da “ig-
norância” social, da ausência de “lugares de memória” onde fosse
escrita uma identidade coletiva: “a ignorância dos brasileiros do fim
do Segundo Reinado e dos primeiros decênios da República, acerca
______________
47 CHAUÍ, Marilena. Brasil: mito fundador e sociedade autoritária. São Paulo: Fundação

Perseu Abramo, 2000. p. 95.
48 Cf. FREYRE, Ordem e progresso..., cit., p. 87.
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de si próprios e dos demais povos tropicais e mestiços, se desenvolve-
ra em quase psicose caracteristicamente nacional em sua configura-
ção cultural”49.

Cem anos depois, podemos submeter nossa crise de identi-
dade ao debate público, a partir da interpretação de alguns monu-
mentos culturais. O 2000, mesmo ano de publicação do libreto de
Chauí, do nada a comemorar, é o ano em que a Nova Aguilar publi-
ca três volumes de ensaios sobre a identidade nacional, chamados
pelo editor de “Intérpretes do Brasil”.

Culturalmente, há muito a comemorar, uma vez que em nossa
tradição já existe um corpo de textos de alta cultura com os quais
possamos entrar em diálogo sobre nossos problemas de identidade.  A
democracia – étnica ou política – precisa de “lugares de memória”
para poder sobreviver, abusando outra vez da expressão de Agnes
Heller, à “marcha triunfal do ressentiment”.
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