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11/9 ou Modernidade e terror1

Agnes Heller*

No ano passado eu me decidi a deixar de lado a teoria política e
escrever sobre política apenas em minha condição de cidadã. Num
acesso momentâneo de otimismo, regozijei-me ao imaginar que nos
campos da filosofia e da teoria social eu já havia cumprido meu dever
e afinal poderia, merecidamente, debruçar-me exclusivamente sobre
assuntos mais gratificantes, como arte ou religião. O 11 de setembro
provou-me que eu estava errada. Não que eu tivesse compartilhado
nem por um minuto da crença, generalizada e popular no início dos
anos 90 do século recém-findo, de que o tempo do totalitarismo e do
terror havia passado, porque eu jamais deixei de enfatizar que ele não
passou. O totalitarismo e o terror permaneceram entre nós à margem
da ordem política democrático-liberal, e assim desde sempre foi evi-
dente que mais cedo ou mais tarde eles poderiam ameaçá-la em algu-
ma forma nova. Não obstante eu acreditei, ou melhor, esperei, que isso
aconteceria mais tarde e não mais cedo; que nós poderíamos desfrutar
de algumas décadas de convalescença.

Já se tornou lugar-comum sustentar que fatos políticos são con-
tingentes, que não se pode prever nem profetizá-los, mas que apesar
disso pode-se chegar a uma compreensão aproximada, depois que eles
aparecem, das condições estruturais, pelo menos (isso tanto em rela-
ção às estruturas políticas quanto às psíquicas) do que se consegue
saber deles. Depois do ataque de 11 de setembro tornou-se evidente
______________
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1 Tradução de Marco Aydos a partir do original “911, or modernity and terror”, publi-
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que uma onda de terror ameaça novamente as democracias liberais.
Não sabemos onde nem como se dará o próximo ataque, porque to-
dos os fatos são contingentes e nenhum pode ser previsto, mas já sabe-
mos muito sobre a organização, a operação, os condutores sociais e a
ideologia do terror global; sabemos o suficiente para uma compreen-
são aproximada.

Este estudo pretende contribuir para um discurso compreensivo
que se vem construindo. Ainda assim eu não o teria escrito se não me
tivesse defrontado com muitos fraseados supersofisticados de literatos,
que me irritaram a ponto de sentir-me forçada a tornar pública minha
opinião. Eu não preciso mencionar nomes, norte-americanos ou ale-
mães, mas são todos intelectuais de renome, cujos escritos chocaram-
me não só por sua insensibilidade como também por sua irrelevância.
E, não obstante, eles fixaram o tom, ou pelo menos uma entonação
que ressoou sobre muitas outras opiniões. Vou confrontar-me aqui não
só com esses fraseados, como também com muitos outros que já se
tornaram típicos. Evidentemente eu entro em discussão apenas com
aqueles que sejam parceiros numa discussão. A condição mínima de
participação é a condenação do ato terrorista do 11/9 como algo
“inumano” ou “inescusável”. Aqueles que condescendem com ele,
ainda que apenas sob certas condições, não serão partícipes reais ou
potenciais neste discurso.

Seja-me permitido enumerar os grandes grupos de opiniões cor-
rentes.

1. Em primeiro lugar vêm as tais razões da “globalização”.

a) A distribuição de bens escandalosamente desigual, o abismo
crescente entre ricos e pobres e a pobreza no mundo em geral
tornam as pessoas desesperadas e furiosas. O terror é uma res-
posta, do mesmo modo como seriam respostas as manifesta-
ções em Seattle e em Gênova. É, obviamente, uma resposta
errada, mas ainda assim é uma resposta. Na medida em que ele
responde aos males da globalização, nós só poderemos repre-
sar o terrorismo pondo um fim à globalização, restringindo o
poder dos negócios internacionais até chegar a esvaziá-lo e
restaurando economias e mercados locais.
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b) O terror é uma resposta ao capitalismo em geral; é uma atitu-
de anticapitalista (ainda que errada). O capitalismo destrói for-
mas tradicionais de vida, de religião e de moralidade. É hedo-
nista e decadente. Espalha tecnologias que envenenam o am-
biente. Em resposta a essa visão, a idéia é de que seria pos-
sível acabar com o terrorismo introduzindo tecnologias alter-
nativas, fazendo assim com que deixe de propagar-se a tão
falada decadência ocidental.

2. Em segundo lugar vem a razão da “culpa americana”.

a) A América2 sempre foi culpada, especialmente em suas rela-
ções com os mundos árabe e muçulmano, que têm sido cons-
tantemente humilhados e sentem-se frustrados por culpa dos
Estados Unidos. Uma intervenção norte-americana secreta
deu ao Xá do Irã seu trono; a América defendeu ditadores
militares no Paquistão; apoiou os fundamentalistas (bin Laden
inclusive) no Afeganistão contra os soviéticos; foi à guerra con-
tra o Iraque; segue apoiando regimes reacionários no mundo
árabe, e.g., na Arábia Saudita; e apóia Israel contra os palestinos.

b) A América é a fonte da abominação moral: ela tolera a ho-
mossexualidade, a amoralidade nas mulheres, as vestimentas
frívolas, as drogas e o alcoolismo – tudo isso que ela espalha
pelo mundo com ajuda da hegemonia da cultura de massas
norte-americana.

c) Esse feixe de razões normalmente inclui a premonição de que
a América adotará alguma forma de retaliação (como sempre)
pelo ataque terrorista. Como se passou na Iugoslávia, haverá
muitas vítimas civis. A América causará muito mais mal do
que aquele que sofreu (como sempre); talvez chegue mesmo
à terceira guerra mundial. O xis da questão é que a América

______________
2 NT – Mantenho o termo América como sinônimo de Estados Unidos, especialmente

porque nas manifestações globais esse nome, usado em inglês para referência a parte da
América, isto é, aos Estados Unidos da América, tornou-se corriqueiro e adquire um
sentido marcado no discurso político globalizado.
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faz qualquer coisa para preservar sua dominação sobre o mun-
do, seja a que preço for.

3. Em terceiro lugar vem a razão do “fundamentalismo islâmico”.

a) É um equívoco acreditar que o Islã está representado na Bí-
blia. Os muçulmanos sequer conhecem a Bíblia. O fanatismo
e o fundamentalismo formam a essência do Islã. O Islã não
admite qualquer Ilustração e resiste à modernidade.

b) A principal guerra na modernidade é uma guerra cultural. As
culturas européia e muçulmana não conseguem coexistir. O
Islã é inferior à cultura européia, mas reclama superioridade.
A fúria ressentida e o ódio do Islã contra a alteridade absoluta
de um estrangeiro, ainda por cima mais bem-sucedido, são o
combustível dos ataques terroristas.

Antes de esmiuçar uma por uma dessas razões eu quero apontar
algo de que todas elas compartilham. Toda aluna de primeiro ano de
Sociologia aprende a distinguir explicação de compreensão, e repetirá
a bem aprendida lição de que nenhum fato social ou histórico pode
ser apreendido por explicação, apenas por compreensão (“Verstehen!”,
ela repetirá orgulhosamente em alemão ao ser sabatinada). Nenhuma
das razões referidas acima explica o ataque terrorista contra o WTC e
contra o Pentágono exclusivamente com a enumeração de causas,
porque elas procuram explicar um fato (o ataque terrorista), um fato
contingente, por suas causas suficientes. Fazer isso é evidentemente
incorrer em grave equívoco filosófico, já repudiado por Aristóteles
em sua Metafísica. Mesmo que se pudessem enumerar as causas suficien-
tes de um fato histórico, o que é impossível, esse fato ainda permane-
ceria contingente e completamente incompreendido. Aristóteles dis-
se que se precisa conhecer a causa final e a causa formal, i.e., a essência
ou a função de alguma coisa, para poder explicá-la ou compreendê-la.
Já voltarei a esse ponto. Primeiro quero escrutinar as “causas” acima
referidas.

No que se refere ao primeiro grupo de razões, é verdade que o
mundo agora está dividido entre nações ricas e pobres, e que o abismo
entre elas aprofundou-se durante os últimos dez anos. Eu diria mais,
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que esse abismo também está aumentando internamente às nações,
e.g., nos Estados Unidos. Mas eu tenho dúvidas é se a globalização
seria responsável por todas essas mazelas. O abismo entre nações po-
bres e ricas é na verdade um problema global, e é por isso que ele
precisa ser tratado de modo globalizado e não antiglobalizado. É óbvio
que apenas uma espécie de política social-democrática de redistribuição
pode enfrentar o problema com pelo menos a mínima esperança de
sucesso. Mas a social-democracia é o inimigo número dois do terro-
rismo mundializado, assim como lhe será inimiga toda formação libe-
ral, social ou politicamente secularizada. Além disso, não são os pobres,
mas os muito ricos as cabeças pensantes por trás do terrorismo global,
e mesmo aqueles que o executam são primordialmente filhos de clas-
ses médias, em especial de altas classes médias. Eles estão a uma dis-
tância gritante dos desgraçados da terra.

Os partícipes de protestos de massa contra a globalização são ideo-
logicamente muito diferentes. E mesmo que algumas organizações
terroristas possam aproveitar-se dessas manifestações para o exercício
da violência, elas não representam o movimento todo.  Ao contrário, o
terror global é cria da globalização. O terror globalmente organizado
é o terror de um mundo globalizado.

Também é verdade que o capitalismo destrói muitas das formas
de vida que lhe precedem. Por exemplo, ele destrói monarquias tradi-
cionais, aristocracias tradicionais, divisões estamentais rígidas e a auto-
suficiência rural. Não obstante, se observarmos atentamente alguns
líderes e membros de organizações terroristas, notaremos de imediato
que eles são beneficiários do capitalismo: eles devem suas posições à
destruição de estruturas tradicionais. O pai de bin Laden não era um
príncipe nem filho de um príncipe, mas um homem que se fez por si
(um self-made man), um burguês de extração recente, como também
o era o pai de Atta. O inimigo número três do terrorismo global são
notadamente as últimas monarquias (quase) tradicionais do mundo
árabe, ao passo que seus melhores amigos são as suas ditaduras revolu-
cionárias como a Síria, o Iraque e a Líbia. Ontem eram os leninistas,
i.e., fundamentalistas seculares (e muitos deles ainda são); agora eles
tornaram-se fundamentalistas muçulmanos. Na perspectiva atual isso
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não difere em nada. Existe fundamentalismo apenas lá onde não há
mais fundamentos.

Enfrentemos agora a segunda razão, a da “culpa da América”.

A América tem cometido muitos equívocos em sua política ex-
terna e tomado muitas decisões ruins. Ela também já tomou muitas
decisões elogiáveis e boas. Nos últimos dez anos, desde o colapso da
União Soviética, na minha opinião as decisões boas preponderaram
sobre as ruins. Mas ainda que alguém pense o contrário, isso não altera
o fato de que o ataque terrorista não tem nada que ver com ações
anteriores da América, sejam boas ou más. As duas coisas estão com-
pletamente desconectadas. O processo de paz israelo-palestino já es-
tava a caminho (com a ajuda dos Estados Unidos) quando o ataque
terrorista contra a América estava em estágio avançado de planeja-
mento. Os esforços de grupos terroristas nesse estágio poderiam ape-
nas atravancar o processo de paz e por isso não ajudariam os palestinos.
Eu não ficaria admirada se fosse revelado que a organização por trás da
segunda Intifada também tem responsabilidade pelo ataque aos alvos
americanos.

A imagem da “culpa americana” é uma imagem ideológica. Não
é causa de nada, mas serve de justificativa para tudo. Sempre que um
americano expressava horror diante dos expurgos de Moscou, ele ouvia
em resposta que na América os negros apanham. E isso era verdade,
mas não tinha nada que ver com os expurgos soviéticos nem com
campos de concentração, e ainda assim servia como justificação ideo-
lógica para tudo. E, tal como naquele tempo, o mesmo se passa hoje
com o argumento da “culpa da América”. Seus defensores dizem: “o
ataque foi um erro, é óbvio, mas ainda assim há algo de verdade nele”,
o que significa que há uma certa justificativa. Ainda se precisa apren-
der a mais simplória das sabedorias filosóficas, ou seja, que não se pode
dizer uma mentira em dez frases sem dizer algo verdadeiro. As ideolo-
gias fazem uso desse lugar-comum. Elas sempre transformam uma
pequena verdade numa grande mentira. Certamente era verdade que
o Tratado de Versalhes era injusto – mas daí justificar-se Hitler era uma
mentira infame.
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Se o mundo árabe se sente frustrado, não foi a América quem
causou essa frustração. A frustração, que é verdadeira, seguiu-se ao co-
lapso da tentativa de criação de um Estado pan-árabe e à derrota do
nacionalismo pan-árabe. A ideologia leninista, largamente adotada
durante a época de Nasser e da subida ao poder do partido Ba’ath,
revelou-se um pouco inútil para o projeto de construção de um im-
pério. Essa é a pré-história, ainda que não a causa, da emergência e do
fortalecimento do fundamentalismo muçulmano, o qual, em realida-
de, originou-se em um país não-árabe que já estava em atrito com o
mundo árabe contemporâneo.

À premonição de que “a América irá contra-atacar e mais uma
vez bombardear populações civis” eu responderei apenas brevemente.
Na minha concepção, os ataques contra o Iraque e a Iugoslávia foram
justificados. Mas mesmo aqueles que sustentem o contrário terão de
convir que, segundo todas as tradições teóricas de guerras justas desde
Grotius até os dias de hoje, o ataque do 11/9 contra os Estados Uni-
dos está entre os casos mais puros e mais incontestáveis de ius ad bellum,
o direito à guerra. Qualquer comparação com Pearl Harbor é forçada,
porque os japoneses atacaram a marinha e a força aérea, potencial-
mente beligerantes, ao passo que o ataque de 11/9 atingiu imediata-
mente não-beligerantes, reais ou potenciais. O ataque também infrin-
giu (fora de uma situação de guerra) o ius in bello, ou seja, o princípio
de conduta justa na guerra. O problema de como a América deva
retaliar é apenas pragmático, uma questão de medida, não um proble-
ma de justiça ou de direito. (Eu observarei, apenas, em parêntesis, que
ter direito a declarar guerra não é equivalente a “ser bom” - primeiro,
porque apenas indivíduos podem ser bons e não Estados; e segundo,
porque, mesmo no que se refere a indivíduos, ninguém é bom porque
faz alguma coisa em justificada autodefesa.  Ao contrário, alguém é
bom se ajuda vítimas de agressão sem ter sido atacado. Mas no caso de
Estados soberanos nem mesmo essa condição faz sentido.)

Agora vou abordar o último grupo de explicações:  “o fundamen-
talismo muçulmano”.

É verdade que os povos do Islã não são povos da Bíblia (eles não
lêem a Bíblia, ela não é seu livro sagrado), e que eles diferem nisso das
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outras duas religiões monoteístas tradicionais. Mas eu acho que isso
tem muito pouco que ver com nosso problema. Os primeiros ho-
mens-bomba suicidas foram japoneses, não muçulmanos. Existe uma
tradição muçulmana de fanatismo, mas o mesmo se passa de várias
formas nas tradições judaica e cristã. Agora, lá onde a superioridade da
tradição européia em relação ao Islã está em questão, bem, se precisa-
ria mesmo de memória muito fraca para acreditar nisso. Os dois regi-
mes totalitários de terror do século vinte – o nazismo e o bolchevismo
– foram subprodutos da cultura européia. Mas da mesma forma como
não se pode deduzir a União Soviética dos textos de Marx ou o nazis-
mo dos textos de Gobineau ou de Nietzsche, também é absurdo ten-
tar deduzir bin Laden do texto do Alcorão. É certo que o Alcorão
endossa a jihad, que Karl Marx saudou a ditadura do proletariado e que
Nietzsche elogiou a besta loira. Mas, e daí? Regimes de terror preci-
sam de textos tradicionais por razões ideológicas; eles usam e abusam
deles como ideologias. Nenhum texto deve ser lido do ponto de vista
de sua implementação ideológica.

A isso eu gostaria de somar uma observação pessoal. Apesar de
falarmos em fundamentalismo muçulmano como a ideologia da nova
onda de terrorismo global pós-moderno (e justificadamente), por
enquanto todos os membros conhecidos de organizações terroristas,
inclusive seus Führers, são muçulmanos árabes. A revitalização do
muçulmanismo começou no Irã, mas eu não vejo um único iraniano
entre os terroristas. Não vejo também um paquistanês ou um malaio,
nem um turco ou indonésio, e nem mesmo um afegão. Em quase
todas essas sociedades muçulmanas se vêem manifestações contra a
América, gritam-se palavras de ordem e multidões carregam cartazes
do seu atual Führer, bin Laden. Mas todos os principais organizadores
(tanto quanto sabemos), todos os homens-bomba suicidas, e mesmo
os suspeitos de terrorismo agora presos, são árabes. Será que se precisa
da fertilização recíproca entre a ideologia de uma cultura guerreira e o
Islã como ideologia para produzir a nova onda de terrorismo?

O fundamentalismo é um fenômeno moderno. É uma reação ao
processo de Ilustração, à destruição/desconstrução de arranjos sociais
tradicionais, à idéia de progresso, à crença no racionalismo, à perda de
comunidades naturais, de identidades, segurança e certeza – uma rea-
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ção à contingência e ao fardo de uma liberdade abstrata de que o indi-
víduo mal ou bem pode dispor. O fundamentalismo é um sistema
fechado de crenças, seculares ou religiosas, e não permite qualquer
discussão sobre sua compatibilidade ou incompatibilidade com qual-
quer outro sistema de crenças, porque ele compreende a si mesmo,
por definição, como incompatível. O fundamentalismo oferece fun-
damentos num mundo que não os possui. Ele trabalha com o concei-
to de verdade da tradição das religiões monoteístas (todo o resto é
heresia ou paganismo, perverso, mau etc.). O desejo de pertencimento,
a insegurança em ser minoria, o impulso por liberar-se do peso do
pensamento independente – tudo isso se junta na tendência para o
fundamentalismo, e está presente em todo lugar no mundo moderno,
até mesmo entre liberais. O fundamentalismo também pertence à his-
tória (tanto passada quanto presente) dos Estados Unidos.

Um sistema fechado de crenças (seculares ou religiosas) é pré-
requisito do terrorismo moderno, apesar de ser apenas um entre vários
outros.  A segunda condição é uma organização totalitária.  A organi-
zação totalitária foi inventada por Lenin em 1903, no Congresso que
fundou a facção bolchevique do Partido Social-Democrata Russo.
Lenin inventou uma organização partidária que devia funcionar como
um exército. O centro expede ordens e cada unidade obedece, em
cada uma das diversas instâncias hierarquicamente estruturadas. Um
partido assim, sustentava Lenin, consegue funcionar com segurança na
clandestinidade e na ilegalidade.  A organização é um Todo por-
que está fundada numa verdade e num objetivo compartilhado. Na
concepção de Lenin, todo membro deve aceitar os ensinamentos mar-
xistas como a Verdade, compartilhar os objetivos de tomada do poder,
da tal ditadura do proletariado, da revolução mundial e da destruição
do capitalismo. Ele ainda somou duas notas importantes a esse cenário,
isto é, que a democracia e o liberalismo são inimigos, entre outras razões,
porque os liberais supostamente apenas conversam, ao passo que revolu-
cionários devem agir e, além disso, porque são os intelectuais que ado-
ram discutir, trabalhadores preferem a ação. Na perspectiva de Lenin,
qualquer um que esteja em posição de comando no partido é por defi-
nição um trabalhador, isto é, alguém atuante, e não precisa discutir nem
permitir que outros o façam.  “Ação”, aqui, significa força e violência.
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O partido totalitário de Lenin foi em verdade uma invenção com-
pletamente nova, e tornou-se o modelo para todos os partidos totali-
tários subseqüentes, tais como os partidos comunistas da Europa e da
Ásia, o partido nazista e os partidos fascistas da Europa, do Oriente
Médio e da América Latina. Eu acentuo que um partido apenas será
completamente totalitário se for também fundamentalista. O marxis-
mo-leninismo era uma ideologia fundamentalista, e assim também
eram as ideologias do racismo. E todas tinham caráter secular.

Se partidos totalitários tomam o poder do Estado, eles totalizam
o Estado. Se o Estado já está totalizado, eles começam a totalizar toda
a sociedade. “Totalizar”, aqui, significa proscrever o pluralismo. Numa
sociedade moderna o pluralismo não pode ser eliminado, mas ele pode
ser proscrito. Isso significa, na prática, que o partido determina quais
visões são permitidas e quais são proibidas.  As visões proibidas são por
definição aquelas do inimigo. O totalitarismo mantém o partido, o
Estado e a sociedade num estado de revolução permanente; ele con-
duz guerras intermináveis contra inimigos internos e/ou externos.
Regimes totalitários precisam de uma imagem muito forte do inimi-
go, eles precisam demonizar o outro. Tanto o “nós” quanto o “eles”
precisam ser visualizados. O “nós” é representado pelo cartaz com o
Führer, o outro por qualquer inimigo/estadista que possa ter sua foto-
grafia queimada.  A cada “Viva!” deve seguir-se um “Abaixo!”, tal como
no famoso romance de Silone.

Nem todas as organizações, Estados ou sociedades totalitárias,
todavia, são terroristas. Todos os grupos totalitários tratam seus inimi-
gos com brutalidade; eles organizam assassinatos, eles assassinam em
massa, e mandam até mesmo simples suspeitos para campos de con-
centração. Mas o terror significa matança indiscriminada. O terror
comanda se não existe a mínima relação entre as ações e a conduta da
pessoa, de um lado, e o fato de ela ser escolhida como vítima de assas-
sinato-por-atacado, de outro lado. O terror é absolutamente irracional
do ponto de vista da vítima, que não pode evitar que ela e sua família
sejam assassinadas – nem mesmo pelo mais rigoroso colaboracionismo
com o grupo que aterroriza. Mas o terror é completamente racional
do ponto de vista do terrorista.  A palavra terror tem dois significados:
medo e intimidação sem precedentes, por um lado, e matança
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indiscriminada de outro. O objetivo do terror do ponto de vista do
terrorista é exatamente essa intimidação. Todos devem ter medo. O
medo e a fé podem chegar a fundir-se psicologicamente. Quanto mais
os outros o temem, mais importante você se torna.

É discutível se a União Soviética foi um regime de terror desde
sua concepção ou se ela ficou assim apenas na era da coletivização. No
tempo de Lenin, os membros das ditas classes inimigas já eram alvos,
além dos inimigos políticos reais, suspeitos ou potenciais. Seja como
for, com a coletivização (a totalização de toda a sociedade) o terror
atingiu seu ápice e, com exceção de alguns poucos anos de guerra, ele
nunca chegou a diminuir até a morte de Stálin. Coisas bem parecidas
podem ser ditas da Alemanha nazista. Desde que os judeus – crianças
e nascituros incluídos – foram, desde o início, selecionados como alvos
inimigos sem qualquer provocação sua, poder-se-ia dizer que o regi-
me foi de terror desde o início. Mas também se poderia dizer que o
regime tornou-se terrorista a partir de 1939, quando o plano de
exterminação de judeus e outros foi executado.

Eu não traço esses esboços com o objetivo de explicar bin Laden
e sua organização terrorista, mas para inseri-los numa espécie de
genealogia. Algo que já havia sido inventado, que já fez sentir sua pre-
sença no mundo (nesse caso, o totalitarismo terrorista) pode facil-
mente combinar-se com elementos de paternidade distinta. Adiante
retornarei à discussão sobre as características comuns entre os Estados
totalitários europeus e a organização, a ideologia, a filiação e as ações
do grupo bin Laden. Primeiro quero prosseguir com sua genealogia.

Depois da Segunda Guerra Mundial vários pequenos grupos de
ação/terror apareceram em cena, da Europa e Japão à América Latina.
Eles eram relativamente independentes uns dos outros, pelo menos
no começo. Nem todas as organizações que eram chamadas terroris-
tas nessa época eram realmente terroristas na minha interpretação. Para
grupos que têm como alvo homens de Estado individualmente con-
siderados, agentes de polícia secreta ou policiais considerados respon-
sáveis por homicídios (reais ou supostos), eu usaria o termo “assassinos
políticos”, não “terroristas”. Isso não significa que eu condescenda
com o (então) generalizado culto a heróis adotado por alguns inte-
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lectuais europeus em relação a esses grupos, como o dos Tupamaros.
(Eu já os condenava naquele tempo.) Também não pretendo tratar
aqui do terrorismo étnico/nacional, porque esses grupos tinham ob-
jetivos concretos, algumas vezes com certa justificação, algumas vezes
sem nenhuma. Eu prefiro concentrar-me nos terrorismos italiano e
alemão, no das Brigadas Vermelhas e dos grupos fascistas correspon-
dentes, de um lado, e no terrorismo do grupo Baader-Meinhof de
outro, e, além deles, nas unidades terroristas do Oriente Médio no
Líbano e na Síria, patrocinadas naquela época pela União Soviética.
Esse último aspecto é relevante, porque era por isso que eles eram
chamados “de esquerda”. Os predecessores de bin Laden eram cha-
mados de “esquerdistas” porque eram patrocinados pelos soviéticos,
ao passo que qualquer um que fosse apoiado pelos americanos era
chamado “de direita”. O que decorre desse notável absurdo, e desde
então dá-se por suposto, é que a América ajuda “direitistas”, tais como
o democrático Israel, ao passo que os soviéticos ajudam “esquerdis-
tas”, tais como os militantes muçulmanos no Líbano. Essa ideologia,
apesar de absurda, ajudou a preparar a primeira ofensiva na globalização
das redes de terror.

É fato que a distinção entre direita e esquerda, apesar da irraciona-
lidade na sua utilização, ainda indica uma relação bem viva com uma
tradição política. Pois decerto que os Brigadas Vermelhas não eram
“esquerdistas” num sentido político, como também não eram sim-
plesmente “direitistas” num sentido político os assassinos em massa da
estação de trens de Bolonha.

Como acontece nas genealogias em geral, eu preciso simplificar
a história. O que havia de novo aqui? Qual a novidade que veio ao
mundo com os terroristas do pós-guerra? A novidade é que eles eram
ou tornaram-se terroristas, entre outras razões, porque eles “inventa-
ram” a tática do seqüestro como meio de chantagem política. O se-
qüestro usa civis aleatoriamente como reféns para atingir objetivos
políticos, tais como a libertação de camaradas presos ou a divulgação
das ideologias do grupo. Mesmo em situação de guerra, a tática de
tomar reféns é um caso elementar de conduta ilícita. Tomar civis alea-
toriamente como reféns e finalmente matá-los logo tornou-se práti-
ca generalizada em terra, não só no ar. Esses terroristas, especialmente
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na Europa, não tinham por objetivo a tomada de poder do Estado, seus
objetivos eram principalmente negativos: intimidação, subversão, agi-
tação e no geral a exposição a nu das mazelas do Estado e do sistema
democrático. Fossem ou não anticapitalistas em sua retórica, todos eles
odiavam a democracia existente, o Estado, o liberalismo, o establishment,
a hipocrisia. Ao “enojarem-se” com o modo de vida burguês e com
um cotidiano prosaico, eles compartilhavam da alternativa do culto
aos heróis do bolchevismo, do fascismo e do nazismo, só que eles não
possuíam Führers. Nem mesmo o Baader, figura masculina carismática
do seu grupo, era um Führer. Mas foi precisamente esse fato que, soma-
do à ausência de um projeto concreto de tomada de poder em qual-
quer Estado, tornou esses grupos terroristas os propulsores iniciais do
terrorismo global. Eles passaram a conectar-se e a planejar ações con-
juntas. Terroristas alemães eram treinados em campos de manobras do
Oriente Médio, e como resultado sua ideologia passou a incluir fortes
acentos retóricos de anti-semitismo e oposição a Israel. Esses grupos
terroristas jamais foram completamente vencidos, eles foram apenas
enfraquecidos. Primeiro, porque a onda de uma “nova esquerda”, que
por um breve período realçou projetos de longo prazo, roubou-lhes os
simpatizantes políticos; segundo, porque tanto o terrorismo “de es-
querda” quanto o “de direita” perderam seus apoios financeiros e organi-
zacionais com a queda do império soviético.

Uma observação lateral: esses grupos terroristas relativamente
pequenos uniam-se apenas por ideologias fundamentalistas, não pela
raça, pela classe social ou pela religião. Eles eram extraterritoriais, não
só no fato de aos poucos se tornarem globalizados, mas também no
sentido de que em lugar nenhum eles sentiam-se em casa. Disso de-
corre que eles não praticaram purgações étnicas no sentido utilizado
pelos dois regimes de terror totalitário. A purgação étnica como vio-
lação flagrante dos direitos humanos e de cidadania é manifestação
provável, mas não necessária, do terror total, e tem sido praticada até
por Estados que não eram totalitários ou nem mesmo completamen-
te autocráticos. No caso do terror global, bin Laden e sua organização
obviamente querem “limpar” o Oriente Médio de judeus e uma vez
que isso se torne impossível eles podem até pender para uma purga-
ção religiosa entre muçulmanos. Isso é, todavia, pura especulação.
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A abordagem genealógica exige que façamos um catálogo preli-
minar dos elementos comuns entre todos os Estados e organizações
terroristas. Esses elementos passam a ser combináveis em modos dife-
rentes; alguns são postos de cabeça para baixo e combinados com ele-
mentos novos ou com elementos extraídos de diferentes origens. Eu
daria aqui alguns exemplos, sem pretender que eles sejam algo mais
que meros exemplos. Ao contrário das ideologias fundamentalistas
pagãs ou ateístas das organizações nazistas e bolcheviques, o nosso ter-
ror global contemporâneo usa a religião (uma religião) como ideolo-
gia. Isso não é pior nem melhor que as ideologias secularistas de terror,
se eu puder expressar-me em termos tão inadequados, mas é algo
evidentemente diferente, que por isso exige estratégias novas se pre-
tendemos compreendê-lo. Os constituintes do terror global contem-
porâneo não são raças ou classes, mas os muçulmanos. Ou, numa for-
mulação mais adequada, esses novos terroristas representam a si mes-
mos como o povo do Islã, do mesmo modo como os nazistas se repre-
sentavam como pessoas que eram da mesma raça de seus constituin-
tes, e de modo similar ao dos bolcheviques, que representavam a si
mesmos como uma classe mitológica chamada proletariado. Como
esses, os novos terroristas precisam inventar uma “grande narrativa”
completamente nova. E de fato bin Laden fez exatamente isso numa
entrevista recente à televisão, na qual ele fez uma história de frustração
muçulmana começar com a ocupação de Jerusalém pelos cruzados,
seguindo pela reconquista da Espanha, até chegar à ocupação de Jerusa-
lém pelos judeus. Uma outra combinação nova é o fato de que os
terroristas contemporâneos não almejam a tomada de poder num
Estado, mas a infiltração ideológica em todos os Estados muçulmanos.
Eles pretendem tornar-se o único poder que eleve governantes ao
trono em cada um desses Estados, e assim chegar à dominação mun-
dial. É óbvio que tanto os nazistas quanto os bolcheviques comparti-
lhavam desse último objetivo, mas eles precisavam antes de poder
absoluto num Estado para serem bem-sucedidos. Isso tudo pode pa-
recer uma guerra cultural, mas não é. Há tão pouco de guerra cultural
aqui quanto havia de guerra inter-racial na guerra nazista ou de guerra
interclassista na guerra bolchevique.
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Quais são as características comuns a todos os tipos de terror
moderno que discuti acima? Admita-se que nós não temos convicção
absoluta acerca da identidade dos arquitetos do bombardeio suicida
de 11/9, e talvez jamais a teremos. Mas também ninguém jamais “pro-
vou”, sem margem a dúvidas, que os nazistas atearam fogo ao Reichstag
ou que os bolcheviques executaram em massa os oficiais poloneses
em 1939. Como diz a canção de Brecht-Weil na Ópera dos três vinténs:
“um tubarão não é um tubarão se você não pode provar”.

Mas o Führer de uma organização totalitária é aquele que aparece
como o Führer. Bin Laden é o Führer do terrorismo global contempo-
râneo porque ele aparece como tal, porque ele assumiu esse papel. Bin
Laden é o cabeça de uma organização totalitária e em conseqüência é
seu Führer por definição. Como cabeça de sua organização, bin Laden
é a fonte de todo o poder. Seu mito é uma realidade tanto quanto
eram reais os mitos de Hitler e de Stálin. Sabemos pelos livros de
história que nos períodos de maior perigo, quando a União Soviética
foi atacada pela Alemanha, Stálin teve medo e paralisou-se num esta-
do de indecisão, literalmente impotente, enquanto outros tomavam
decisões por ele. Mas estes continuavam a creditar a ele todas aquelas
decisões, porque sem fé absoluta num Führer nenhum mecanismo to-
talitário pode funcionar adequadamente. É também por isso que pen-
so ser prudente concentrarmo-nos na captura ou eliminação de bin
Laden, e a razão pela qual eu julgo a objeção, aqui, de que haverá mui-
tos outros para tomar o seu lugar concebível, mas ainda assim pouco
razoável. Até bin Laden assumir a posição de Führer e enquanto seus
retratos não eram carregados em cartazes em toda manifestação con-
tra a América, ele era facilmente substituível, mas agora isso seria mais
difícil.

Como já discutimos, um partido totalitário – para proscrever o
pluralismo – precisa de uma ideologia fechada ou fundamentalista.
Agora é o tempo do Islã. O uso de ideologias é similar em todos os
casos. Neste caso, quem não aceita completamente a interpretação
fundamentalista do Islã não é considerado um verdadeiro muçulmano,
mas um agente dos cruzados ou dos judeus; ele é um inimigo. Nunca
é demais enfatizar que o Islã cumpre a função de uma ideologia. Qua-
se todas as religiões têm um fundamento, e parece até que elas são
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facilmente mobilizáveis como credos fundamentalistas. Mas o fanatis-
mo religioso (a única fonte de perversidade moral na dicção de Des-
cartes) normalmente faz sua aparição triunfal em tempos de desinte-
gração de identidades e de competição religiosa. Só que a desintegra-
ção de identidades e a competição entre concepções de mundo, éticas
etc., deixou de ser excepcional: elas formam a exata situação do mun-
do moderno. E o fanatismo/fundamentalismo é apenas uma entre
muitas respostas religiosas a esse desafio.  As outras incluem a fé religio-
sa subjetiva, comunidades religiosas menores ainda abertas ao diálo-
go, oecumene e tolerância religiosa entre religiões tradicionais e mais
novas.

No caso do fanatismo religioso (e o uso ideológico da religião na
política é por definição fanático) a condenação moral do inimigo é
fácil, e normalmente se concentra na sexualidade, em especial na se-
xualidade das mulheres. O fundamentalismo (seja religioso ou não-
religioso) mobiliza todas as reservas de ressentiment, agressão e ódio. E
o ressentiment é mais eficientemente mobilizado quando seu alvo é o
poder e/ou a liberdade sexual, isto é, quando desejos inconscientes
podem ser canalizados para um inimigo superdimensionado.

Como sabemos, toda organização totalitária é centralizada e hie-
rárquica; ela opera como um exército por meio de relações de co-
mando/obediência, e como tal está perfeitamente ajustada à operação
clandestina e ao exercício do terror. Uma tal organização, como a Al
Qaeda, mostra-se como um poder homogêneo. O poder homogêneo
é atraente, e lá onde ele se institucionaliza – como é esse nosso caso –
torna-se uma instituição carismática. Um poder arrogante, cheio de si
e inflexível, quando organizado e mobilizado para a ação, é quase sem-
pre carismático e assim também são seus Führers. Na sua visão cada
dissidência é alta traição. E como o carisma se dissemina rapidamente
pelos grupos de apoio, nesse caso entre os muçulmanos, dissidência ou
diferenças de opinião serão sem dúvida consideradas traição e mesmo
livres-pensadores potenciais serão vistos como traidores. Sempre que
assisto na televisão à cobertura de manifestações de massa de entusias-
tas de bin Laden e os vejo queimando bandeiras americanas e cartazes
com o presidente dos Estados Unidos eu me lembro de manifesta-
ções parecidas e de passeatas em Budapest no início dos anos 50, quando
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fotos do presidente Truman ardiam e todo mundo cantava em coro: “a
América nos destruiria se tivesse a chance”. Então eu também apren-
di que o medo e a fé se robustecem mutuamente, e que, sempre que o
medo desaparece, a fé imediatamente se desvanece (salvo para os cré-
dulos originários, que são, contudo, sempre minoria nessas manifesta-
ções). Eu não pretendo menosprezar o perigo do fanatismo de massas,
quero antes enfatizar que ele está sempre do lado dos que aparecem
como vencedores, nunca dos vencidos. Bin Laden deve a idolatria que
recebe hoje ao ataque terrorista contra os Estados Unidos (quer o
tenha ou não de fato organizado) e disso segue que ele deverá prosse-
guir nessas ações. Se bin Laden quiser preservar sua popularidade, ele
precisa adicionar outras “vitórias” àquela do 11/9. Se não conseguir,
ele perderá apoio e muitos de seus seguidores perderão a fé. É aqui
que entra sua urgência em tornar a revolução permanente.

Eu já referi que regimes e organizações de terror precisam de
uma imagem bem demarcada ou de um mito do inimigo. O inimigo
precisa ser apresentado como o compêndio de todos os males, mesmo
de “perversidades” que se autocontradizem, como é o caso do comu-
nismo e do capitalismo. O exemplo mais célebre é o jargão de ódio de
Hitler: “judeo-plutocrático-bolchevique”. A expressão, na realidade,
descreve inimigos mitológicos. Os judeus eram o inimigo número
um do nazismo. A guerra nazista foi em verdade feita primordialmen-
te contra os judeus. Mas em outras organizações e Estados totalitário-
terroristas os judeus (até bin Laden) não contavam entre os inimigos
primordiais. O “capitalismo”, o “imperialismo” e os “inimigos de classe”
eram os inimigos número um do regime soviético. Aparentemente
nós lidamos aqui com o inimigo comum em todos os Estados e gru-
pos terroristas, pois acabei de referir a retórica anti-plutocrática de
Hitler. A maioria dos grupos terroristas europeus e japoneses era
“antiimperialista”, e o capitalismo global é visto como inimigo mor-
tal pelo terror global. Não obstante, as cabeças pensantes do terror
global são elas mesmas capitalistas globais, do mesmo modo como
Hitler fora apoiado por industriais e financistas alemães. (Eu nova-
mente omito o fascismo italiano, porque ele não era um regime de
terror na minha compreensão da palavra “terror”, mesmo que se te-
nha tornado totalitário na República de Saló, que tenha tratado com
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crueldade seus inimigos, ou supostos inimigos, e praticado purgações
étnicas.) O fato é que o anticapitalismo freqüentemente serviu de
bandeira e foi usado principalmente para atrair ressentimentos de massas
contra os ricos em favor de guerras raciais, religiosas ou territoriais.

Talvez seja ironia que os terroristas globais possam levar ao ar
discursos de ódio contra a tecnologia moderna e a mídia, valendo-se
de tecnologias modernas e da mídia. A rede do terror opera de um
modo mil vezes mais sofisticado que o Comintern de Stálin. Os novos
terroristas comunicam-se por e-mail, pela Internet e por telefones ce-
lulares. Mas a ironia é, afinal, mais um signo de “decadência” e perver-
são moral. O uso das redes de comunicação global apenas torna o
terrorismo global mais invisível e menos rastreável que seus prede-
cessores. É ainda outro tipo de ironia que as cabeças pensantes por trás
do terrorismo, mesmo desprezando o racionalismo do mundo secula-
rizado, planejem seus atos com o máximo de racionalidade. Eles não
invocam a ira de Deus, ao contrário, calculam cada passo previamente,
e mantêm registros de todos os meios necessários para atingir seus
objetivos, e.g., a quantidade de combustível necessária numa aeronave
que tenha determinado destino.

A retórica antiburguesa do terrorismo global parecerá ainda mais
ridícula se dermos uma rápida olhada no contexto familiar e de edu-
cação dos ditos “atores”, nos registros biográficos das bombas-huma-
nas reais e potenciais e de outros ativistas “profissionais”. Eu já referi
que todos os membros de grupos terroristas até agora confirmados,
tanto aqueles que foram presos ou postos sob vigilância na Europa
como aqueles que ainda são investigados, são muçulmanos árabes, a
maioria deles com ascendência em classes médias abastadas. O que é
mais importante, todavia, é que eles possuem educação universitária.
Eles são intelectuais frustrados. A primeira geração de lideranças sovié-
tico-comunistas também consistia principalmente de intelectuais frus-
trados. Uljanov/Lenin não pôde seguir sua desejada carreira acadêmi-
ca em razão da participação de seu irmão, e posterior execução deste,
em atentado contra a vida do czar. Dsugasvili/Stálin, autor de poemas
líricos modernistas, aterrissou no comunismo vindo de um seminário
ortodoxo. E não se deve esquecer que Goebbels sempre assinou seus
discursos de propaganda como Dr. Goebbels. Jovens que querem tor-
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nar-se extraordinários num mundo muito ordinário, que possuem gran-
des ambições sem terem grandes talentos, ou que enfrentam dificul-
dades externas verdadeiras no curso de suas carreiras, todos esses são
facilmente cooptados por credos fundamentalistas e mitos de heroísmo.
Nesse desenvolvimento alguns param em determinado ponto, mas
outros vão até os extremos. Esses jovens perseguem o fantasma da
imortalidade, seja a fama imortal ou um lugar no paraíso. O primeiro
tipo quer ser lembrado eternamente pela história, o segundo quer
entrar imediatamente no paraíso. Se eles realmente vêm ou não a as-
sassinar alguém não me parece fazer uma enorme diferença.

Universidades de massas são fábricas de produção de intelectuais
frustrados e permanecerão como campos de manobras para todo tipo
de extremismo. Que tipos de extremismo ocorrerão no futuro nin-
guém pode prever. Nós devemos agora enfrentar-nos com o mais vi-
rulento. Mas qual é, afinal, o inimigo comum deles? Quem é o inimi-
go? Porque existe com certeza um inimigo comum, odiado e perse-
guido por todas as organizações totalitárias, os Estados de terror e as
redes de terror. Esse inimigo comum não é o capitalismo, nem a mo-
derna tecnologia. É a democracia liberal, os direitos humanos e o
secularismo. Por “secularismo” eu não compreendo a derrota das reli-
giões. De resto, o inimigo mais odiado, a América – em contraste com
a maioria dos Estados europeus –, é um país completamente religioso.
Secularismo aqui significa a possibilidade de escolher entre religiões
ou mesmo de não escolher nenhuma delas, a divisão das esferas da
religião, da estética, da política e da economia, e finalmente a possibi-
lidade de escolher entre uma grande variedade de formas de vida. A
liberdade é o inimigo comum.

A modernidade é fundada na liberdade, mas essa liberdade é um
fundamento que não fundamenta. Em liberdade pode-se optar pela
não-liberdade, pode-se livremente escolher a não-liberdade. E essa é a
opção dos fundamentalistas. Eles não renunciam à modernidade, eles
não renunciam ao capitalismo nem à tecnologia moderna. Eles não
renunciam ao racionalismo nem à Ilustração no seu todo. O que eles
renunciam mesmo é a uma interpretação da Ilustração, qual seja, a
Ilustração de Kant.  A Ilustração, segundo Kant, significa a superação de
nossa auto-imposta tutela. (Na modernidade, toda tutela é sempre auto-
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imposta.) O fundamentalismo, ou a filiação a uma organização totali-
tária, é um retorno à tutela. Retorno que também significa renúncia
às três máximas ilustradas do entendimento humano: pensa com a tua
própria cabeça (pensamento independente), pensa no lugar do outro
(pensamento alargado) e pensa de modo consistente. O fundamen-
talismo renuncia ao pensamento independente, rejeita o pensamento
alargado e – por meio de seus exercícios de propaganda – tenta fazer
de tolo o pensamento consistente.

As três máximas da compreensão humana são máximas, não nor-
mas. Poucas pessoas seguem-nas completamente. O fardo do pensa-
mento independente é o fardo da liberdade, que é pesado. Todos nós
temos preconceitos, e por isso é tão difícil situarmo-nos em pensa-
mento no lugar dos outros. Além disso, pensar consistentemente é
talvez a máxima mais difícil de seguir, porque sempre que nossos va-
lores ou preferências estão em jogo nós pensamos que estamos sendo
consistentes, e precisamos que outros nos apontem onde não somos
consistentes. É terrivelmente difícil navegar entre o fundamentalismo
e o niilismo, entre o fanatismo e o cinismo, entre concepções de mun-
do totalmente fechadas e o relativismo total. Mas é exatamente essa
navegação difícil que precisa ser defendida. Por que nós – democratas,
liberais – precisamos pedir desculpas por estarmos absolutamente con-
vencidos de que a porta aberta para uma navegação como essa é afinal
o tesouro no labirinto do mundo moderno? Por que nós com tanta
freqüência nos intimidamos com dizer simplesmente “Não!”, sem
enveredar por fraseados super-sofisticados, sempre que esse tesouro se
torna alvo predileto do ódio, sempre que autoproclamados redentores
tentam destruí-lo?

Como resposta aos desafios do terror global eu repetiria as pala-
vras de mais um nome da Ilustração. Confrontado com um assassinato
motivado por fanatismo religioso, Voltaire dirigiu-se a seus compatrio-
tas com a exortação: Écrasez l’infame! – “Agarrem o infame!” Eu ape-
nas adicionaria: e certifiquem-se de que outros tenham sorte igual.


	Boletim 17 - 6a revisao

